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RESUMO

Este estudo propde uma leitura dos romances A chave de casa (2007), de
Tatiana Salem Levy, e Diario da queda (2011), de Michel Laub, a fim de
especular a condicdo do romance brasileiro contemporaneo, cujos autores
possuem ascendéncia judaica, que faz uma interface explicita com o judaismo
no que diz respeito ao contetdo, bem como o didlogo entre este e a forma
utilizada para veicula-lo. Essa necessidade se impde pelo fato de que, em
ambas as narrativas, as personagens sao marcadas por percursos exilicos
e/ou diasporicos, além do fato de a condicdo judaica destas ser influenciada
pela necessidade da escrita de seus conflitos intimos e da sua memoria;
portanto, da consequente reescrita de si através da leitura dos arquivos que as
constituem. Em virtude disso, ambas as personagens experimentam a
condicdo vivenciada pelo estrangeiro, o desterritorializado que — no que
concerne aos romances em estudo — busca na escrita um lar possivel e
percebe que esta é tdo ambivalente quanto sua propria condicdo. Desse modo,
sera analisada a concepcao identitaria do sujeito que narra, ja que, em virtude
de ser diaspérico, apresenta o que Igel (1997) entende por “identidade em
dobradica”, e seu didlogo com a estrutura dos romances contemporaneos que
trazem em seu cerne elementos ligados ao judaismo, j& que estes se
caracterizam pela auséncia de linearidade e pela fragmentagdo. Para isso,
filiamo-nos aos pensamentos desenvolvidos por Scliar, Vieira, Derrida, Sorj,
Lilenbaum, Kurtz, Lessa, Hall, Halowachs, entre outros estudiosos das
questdes levantadas por esta pesquisa. Contudo, sdo o0s universos ficcionais
de Levy e Laub, especificamente no que concerne aos romances A chave de
casa e Diario da queda, que nos servem de norte principal.

PALAVRAS-CHAVE: Ficgao judaico-brasileira contemporanea. Hibridismo.
Identidade. Memoria. Michel Laub. Tatiana Salem Levy.



ABSTRACT

This study proposes an interpretation of the novels A chave de casa (2007), by
Tatiana Salem Levy, and Diario da queda (2011), by Michel Laub, in order to
speculate the condition of contemporary Brazilian novel, whose authors have
Jewish origin, establishing an explicit interface with Judaism in its content, as
well as the dialogue between the last and the way used to convey it. This need
arises because, in both narratives, the characters are marked by exilic and/or
diasporic routes, besides the fact that their Jewish condition are influenced by
the need of writing their inner conflicts and their own memory; therefore, from
the consequent self-rewriting through the reading of the files that compose
them. Hence, both characters experience the condition lived by the stranger,
the deterritorialized who — in respect of the studied novels — seeks in writing a
possible home and notices that it is very ambivalent as for his own condition.
Thus, it will be analyzed the identity conception of the subject who narrates,
since, for being diasporic, presents what Igel (1997) understands as “identity in
hinge”, and its dialogue with the structure of contemporary novels that bring in
its core elements linked to Judaism, since they are characterized by lack of
linearity and by fragmentation. For that, it is considered the ideas developed by
Scliar, Vieira, Derrida, Sorj, Lilenbaum, Kurtz, Lessa, Hall, Halbwachs, among
other scholars from the questions discussed in this research. However, it is
Levy’s and Laub’s fictions, specially the novels A chave de casa and Diario da
queda, which serve us as main direction.

NEYWORDS: Contemporary Brazilian-Jewish fiction. Hibridism. Identity.
Memory. Michel Laub. Tatiana Salem Levy.



RESUMEN

Ese estudio propone una lectura de las novelas A chave de casa (2007), de
Tatiana Salem Levy, y Diario da queda (2011), de Michel Laub, con la finalidad
de reflexionar sobre la condicion de la novela brasilefia contemporanea escrita
por escritores de ascendencia judaica y que se acerca de modo explicito al
judaismo a través del asunto, como también de la relacion entre él y la forma
usada para expresarlo. Esa necesidad se impone porque en las dos narrativas
los personajes tuvieron sus vidas marcadas por el exilio y/o la diaspora.
Ademas, su condicién judaica sufre influencia de la necesidad de escribir sus
conflictos intimos y su memoria; reescribiendo a si mismas a través de los
archivos que hacen parte de ellos. Por esa razon, los dos personajes
experimentan la condicién vivida por el extranjero, el desterritorializado que —
en relacion a las novelas en estudio — busca en la escrita un lar possible y que
nota que esta es tan ambivalente quanto su propria condicién. Asi, vamos a
analizar la concepcion de identidad del sujeto narrador, que por ser diaspérico,
presenta lo que Igel (1997) comprende por “identidad en bisagra”, y el dialogo
gue esa identidad establece con la estructura de las novelas contemporaneas,
en especial, las que presentan elementos pertenecientes al judaismo. Esas
novelas pueden ser caracterizadas por la ausencia de linealidad y por la
fragmentacién. Para eso, adoptamos los pensamientos desarrollados por Scliar
(In: FUKS, 2005), Vieira (2008; In: GRIN; VIEIRA, 2004; In: VIEIRA, 1994),
Derrida (2002; 2001; 1994), Sorj (2012, In: FUKS, 2005) Lilenbaum (2009;
2007), Kurtz (1999), Lessa (/n: FUKS, 2005), Hall (2006; 2003; /n: SILVA,
2000), Halbwachs (2006), entre otros estudiosos de las cuestiones estudiadas
por esa pesquisa. Sin embargo, son los mundos ficcionales de Levy y Laub,
especificamente en relaciéon a las novelas A chave de casay Diario da queda,
gue nos sirven de orientacion principal.

PALABRAS-CLAVE: Ficcién judaico-brasilefia contemporanea. Identidad.
Hibridismo. Memoria. Tatiana Salem Levy. Michel Laub.
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INTRODUCAO

Tatiana Salem Levy, descendente de judeus sefarditas, e Michel Laub,
cuja ascendéncia é asquenasita, sdo vozes constituintes da cena literaria
brasileira contemporanea. Seus romances refletem a identidade “em dobradica”
(IGEL, 2007) caracterizadora da condigcdo do sujeito que se coloca na zona
fronteirica entre a permanéncia e a dissolugdo da tradicdo. Diante disso, a
proposta do presente estudo centra-se na possibilidade de ler a condicéo
judaica que se da a ver por meio da outridade experimentada pelos narradores-
personagens dos romances A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, e
Diario da queda (2011), de Michel Laub. Visto que € possivel perceber o
estrangeirismo como algo inerente a ambos, ja que vivenciam um constante
conflito consigo mesmos diante do préprio questionamento identitario, o que
lhes impulsiona a experimentar as ambivaléncias ‘memdria e esquecimento’,
‘manutencao e dissolucao’ da tradicao, ‘silenciamento e escrita’.

As personagens de ambos os romances expdem suas contradi¢cdes
internas tendo como pano de fundo uma dor maior: a heranca judaica de
exilios, perseguigdes e genocidio (este ultimo no caso do romance de Laub).
Contestam préaticas concernentes ao judaismo religioso e, apos diversos
embates intimos, aceitam a condi¢ao judaica como uma herancga da qual nao
podem prescindir. Revelam-se, portanto, como judeus -culturais (segundo
caracterizagao proposta por Moacyr Scliar) ou vivem o que Bernando Sorj
concebe como judaismo secular, ou seja, consideram-se judeus, mas esse
sentimento ndo lhes impde uma série de praticas pré-concebidas. A relagao de
cada uma das personagens com o judaismo é mergulho intimo; logo, é
subjetiva e singular.

Vale ressaltar que Levy e Laub (que nao professam o judaismo como
religido) discutem em ambos os romances aqui estudados a questdo da
permanéncia ou nao da heranga judaica, revelando alguns conflitos de
geracao, bem como problematizando a relacdo entre passado, presente e
futuro, sobretudo porque ambas as personagens tém em seu horizonte uma
tradicdo e um saber herdados e parecem nao ter habilidade suficiente para
lidar bem com isso. Sao diasporicas e, portanto, cindidas, fragmentadas. Estéao,
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especialmente, na diaspora de si mesmas. De acordo com Betty B. Fuks (apud
FIGUEIREDO, 2011, p.30),

o0 sujeito da Diaspora, a diferenca de um exilado politico
expulso de sua prépria patria, nasceu em um pais no qual ele
se situa simultaneamente dentro e fora, num entre-dois cujas
‘fronteiras’ lhe permitem partilhar a identidade do povo da
nacao na qual ele existe e manter um ‘pedaco de si’ sempre
alhures, no espacgo marginal do nao-lugar.

Essa condicao de ser fraturado, que vive entre dois mundos, é
problematizada pelos romances em estudo e, certamente, se reflete na prépria
estrutura das obras que sao fragmentadas tanto quanto os sujeitos que, na
condicdo de narradores, ddo corpo aos enredos dos romances. E importante
observar, especialmente através dos romances que fazem uma interface com
elementos do judaismo, que o conflito das personagens reflete a prépria
condicao do ser humano universal que, segundo o pensamento de Hall (2006),
experimenta uma identidade cambiante, fragmentada e instavel.

A pesquisa, entdo, se inclui na linha dos Jewish Studies, especialmente
porque os romances estudados apontam para as influéncias das raizes
ancestrais judaicas, que foram trazidas para o solo brasileiro através das ondas
imigratérias. Essas influéncias se reinventam tanto na palavra escrita (nosso
objeto de estudo) quanto na histéria oral (Cf. IGEL In: NOVINSKY;
KUPERMAN, 1996, p.689) e permitem o surgimento de obras literarias que,
assim como os romances de Levy e Laub, contribuem para se repensarem
questbes como identidade, diaspora, exilio, memoéria e herancga. Pois, as obras
que movem esta pesquisa se situam, do mesmo modo que as personagens
problematizadas por elas, no entre-lugar, ou seja, entre a fidelidade a tradicao
judaica conforme foi herdada e a “traducdo” desta, j& que — para isso —
contribuem as influéncias sofridas em solo brasileiro. Nestes termos, filiamo-
nos a proposta dos irmaos Jonathan e Daniel Boyarin (apud SANTANA
JUNIOR, 2010, p.108) que afirmam:
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Especificamente, uma das nossas metas principais em
promover a rubrica dos estudos culturais judaicos é caminhar
em direcdo do reconhecimento da cultura judaica como parte
do mundo das diferencas a serem valorizadas e enriquecidas
pela pesquisa na universidade, junto com as diferencas dos
outros grupos [...].

Diversos estudiosos brasileiros, vale apontar, ja trilham esse percurso,
especialmente no Rio de Janeiro, em Sao Paulo e Minas Gerais. Na
Universidade Federal do Rio de Janeiro, ha o Nucleo Interdisciplinar de
Estudos Judaicos - NIEJ', coordenado pelos professores Monica Grin e Michel
Gherman; na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, a professora Helena
Lewin coordena o Programa de Estudos Judaicos?; a Universidade de Sao
Paulo, por sua vez, instituiu o Centro de Estudos Judaicos como centro
complementar do seu Departamento de Letras Orientais da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas®. Além disso, ainda na USP, a professora
Maria Luiza Tucci Carneiro coordena a criacao € manutencao do arquivo virtual
ARQSHOAH*, que tem como objeto a histéria e a meméria dos sobreviventes
de campos de concentracéo e refugiados do nazi-fascismo radicados no Brasil.
Por ultimo, a professora Lyslei Nascimento coordena o Nucleo de Estudos
Judaicos da UFMG?®. Estes, como se pode perceber, sdo grupos voltados ao
estudo de questdes relacionadas ao judaismo, desde a lingua até os conflitos
politicos em Israel, passando pela Shoah e pela literatura brasileira que se
constréi através do dialogo com elementos do judaismo.

No entanto, apesar da existéncia de alguns estudos que dao visibilidade
a questdes judaicas no Brasil, esse aspecto da nossa literatura ainda é pouco
explorado. A literatura brasileira que dialoga com o judaismo, ou que expde a

judeidade® de suas personagens, vem procurando seu espaco diante do

' Endereco eletrdnico: http:/www.niej.org.br/

2 O Programa garante sua atuacdo através da publicacio de livros (como Judaismo e
Globalizagéo: espaco e temporalidades — estudos judaicos, publicado em 2010) que séo
constituidos por diversos artigos que versam sobre a mais ampla diversidade tematica
relacionada ao judaismo, desde a interpretacdo de textos sagrados até a literatura judaica
moderna.

8 Endereco eletrénico: http://www.cej.fflch.usp.br/cej.

4 Endereco eletrénico: http://www.argshoah.com.br/quem.aspx.

> Endereco eletrénico: https://www.ufmg.br/nej/modules/content/.

® O escritor franco-tunisiano-judeu Albert Memmi criou em 1962 o conceito de “judeidade” para
diferenciar “o fato e a maneira de ser judeu” (Cf. FIGUEIREDO, 2011, p.30) do que ele entende
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publico e da critica (ja que, como se pode observar, sdo poucos 0s centros que
se debrucam sobre a tematica judaica no pais). Em contrapartida, ao contrario
do que se possa imaginar, segundo Igel (1997), o percurso judaico no Brasil
nao é recente. Muitos judeus, convertidos forcadamente ao catolicismo,
chegaram a esta terra nas esquadras de Cabral e, a partir desse momento, ja
se registram narrativas cujo objetivo era testemunhar sobre o primeiro contato
com a nova terra. Voltando aos romances em estudo, é possivel perceber que
a imagem do judeu é unida visceralmente ao poder da palavra e a necessidade
da escrita e da transmissdo. Diante disso, pretendemos observar a
sobrevivéncia da tradicdo judaica herdada pelas personagens e suas
construgdes pessoais do judaismo, ou seja, sua judeidade, (em outras
palavras, a traducao da tradicdo que empreendem) por meio da narrativa. Ja
que, para Lilenbaum (2009, p.33),

0 judaismo é em si uma escrita, no sentido de que seu legado,
seu arquivo, sua memoria, sua herangca (como se queira
nomear), sob o eterno risco de desaparecer através dos
séculos, nasce e existe sempre como discurso, precisa se fazer
verbo para ser e se (re)escrever continuamente, em busca do
livro ausente, que é seu messias e sua recusa da morte.

Nessa constante reescrita, a tradicdo judaica como um bloco uno,
inteirico, ou mesmo compreendida apenas sob o viés religioso, cede espaco
para construcoes pessoais do judaismo que permitem ao herdeiro eleger o que
pretende herdar do legado judaico que lhe € transmitido pela educacao
recebida. E justamente a andlise das caracteristicas dessas escolhas que da
corpo a presente pesquisa, pois elas reforcam a ideia de que o judeu , nas
obras estudadas, pode ser considerado como paradigma do estrangeiro. Essa,
portanto, apresenta-se para ndés como a chave para ler os dois romances
objetos desse estudo.

Pretendemos, entdo, especular a condicdo das narrativas A chave de
casa e Diario da queda, dos escritores brasileiros de ascendéncia judaica

por “judaismo”, ou seja, 0 conjunto de doutrinas e instituicbes judaicas e da “judaicidade”,
conjunto de pessoas judias.
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Tatiana Salem Levy e Michel Laub, respectivamente, nas quais se percebe o
conflito vivenciado pelas personagens que estdo na fronteira entre 0 apego a
mem©éria e a histéria familiar (e judaica) e a dissolucao destas. Esse conflito é
ainda o propulsor do dialogo entre o conteudo e a forma dos romances
analisados, ja que os conflitos intimos se projetam na estrutura da obra e,
dessa forma, o préprio estrato grafico impresso na pagina remete a condicao
fragmentada dos sujeitos.

Este estudo fragmenta-se em trés capitulos independentes entre si, mas
unidos no esforco de compreensado do universo ficcional de Tatiana Salem
Levy e Michel Laub. O primeiro capitulo faz um breve retorno as primeiras
obras escritas por judeus no Brasil; retoma a histéria do surgimento do
judaismo desde Abrado, observando a tradicdo de transmissdo que o
caracteriza desde os primordios; passando, ainda, por questdes como
membéria, Shoah, escrita, siléncio, trauma, exilio, diaspora e identidade. Além
disso, faz-se uma breve apresentacdo das obras escritas por Tatiana Salem
Levy e Michel Laub. O segundo capitulo, por seu turno, dedica-se a analisar o
romance A chave de casa (2007), de Levy, de modo a focalizar a condicéao
identitaria da narradora e da obra. Observa-se, para tanto, o tom pessoal do
romance (ja que se escreve em primeira pessoa) e sua relacdo com a presenca
do ‘eu’ nas narrativas contemporaneas; a manutencao da meméria e a herancga
como escolhas do herdeiro; a sobrevivéncia da tradicdo judaica por meio da
traducado; a condicao diaspérica/exilica e, portanto, hifenizada e estrangeira do
povo judeu; e, por ultimo, o didlogo entre o sujeito e a estrutura da obra que o
metaforiza. J& o terceiro capitulo tem por objeto o romance Diario da queda
(2011), de Michel Laub. A analise deste focaliza a forte presenca de Auschwitz
na narrativa (vale pensar a contribuicdo da ascendéncia asquenasita); a
importadncia dos antepassados (ou seja, da memoria) e da escrita para a
propria construgdo identitaria do narrador; o conflito intimo deste diante da
negacao da identidade religiosa que deveria assumir, conforme a educacao
recebida, e, em razdo disso, da experimentacao do estrangeirismo que lhe é
caracteristico; além da fusdo entre as caracteristicas do sujeito e a estrutura da

obra.
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1. DO JUDAISMO E SUA INSCRICAO NA LITERATURA BRASILEIRA:
ALGUMAS NOTAS

Os judeus vivem e crescem sob o0 signo da
memoria.

Elie Wiesel

(From the Kingdom of Memory, Reminiscences)

A proposta do presente estudo centra-se na possibilidade de
compreender o judaismo que se inscreve nas letras Dbrasileiras
contemporaneas, especificamente nos romances A chave de casa (2007), de
Tatiana Salem Levy, e Diario da queda (2011), de Michel Laub. A aproximacao
das duas obras neste estudo se faz possivel pelo fato de que, em ambos os
romances, o judeu pode ser lido como figura paradigmatica do estrangeiro.
Para Enriquez (In: KOLTAI, 1998), o povo judeu é considerado como
paradigma do estrangeiro devido a sua dupla condicao de eleito e diasporico. O
fato de ser considerado o povo eleito faz dele diferente dos demais em virtude
da alianga firmada com Deus. A referida alianga, entdo, seria responsavel pela
inveja despertada pelo povo judeu em outras nagcdées que reclamam para si a
prerrogativa de povo eleito. Esse sentimento, de acordo com o pensamento
desenvolvido por Enriquez, colabora para que os judeus sejam alvo de
perseguicdes (e tentativa de destruicdo). Estas contribuem para a mobilidade
territorial diversas vezes imposta aos judeus, o que faz desse povo estrangeiro
por exceléncia. Por outro lado, é possivel perceber que o estrangeirismo
territorial” e a condigao de perseguido e dizimado atribuida ao povo judeu sdo
circunstancias que contribuem para que os narradores dos romances em
estudo possam veicular seus conflitos intimos, suas dores miudas por meio de
uma dor maior. Desse modo, o estrangeiro que se pode perceber de modo
mais patente em ambos o0s romances é aquele segundo a concepcao
psicanalitica. Pois, de acordo com Souza (In: KOLTAI, 1998, p.155), “para a

psicanalise, o estrangeiro € o eu. O eu, ndo tomado como 0 quer 0 sSenso

" No caso de Levy isso é bem mais forte do que em Laub. Embora o narrador de Didrio da
queda seja descendente de judeu alemao, sua sensacdo de desterritorialidade € muito mais
intima do que geografica.
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comum — unitario, coerente, idéntico a si mesmo —, mas o0 eu pensado em sua
condigdo paradoxal — dividido, discordante, diferente de si mesmo [...]". Pois,
em ambas as obras, a diaspora e o exilio judaico, assim como o exterminio dos
judeus durante a Segunda Guerra Mundial, sdo questées que dialogam com os
conflitos identitarios vividos pelas personagens. Conflitos estes que eclodem
diante da confrontacdo dos sujeitos com a propria estranheza que lhes é
inerente. A esse respeito, Enriquez (In: KOLTAI, 1998, p.38) afirma que “a
confrontacdo com o si mesmo nos revela progressivamente os abismos que
nos habitam”. Desse modo, o judeu presente nas obras em estudo é metafora
do ser humano universal que é uno e multiplo. No entanto, antes que
possamos abordar de modo mais verticalizado questdes que marcam a relagao
entre os romances em estudo e o judaismo, tais como exilio, diaspora,
identidade, heranca e memoria, é importante tracar um percurso da prépria
inscrigdo do povo judeu em solo brasileiro. Vamos a ele, ent&o!

Foram necessarios oito anos a Regina Igel para que escrevesse
Imigrantes judeus, escritores brasileiros (1997), obra que procura estudar o
componente judaico nas letras brasileiras, ou seja, ndo apenas em obras
ficcionais, mas em textos que revelem influéncia de elementos judaicos,
especialmente os escritos por judeus que se instalaram no Brasil ou por sua
descendéncia. Utilizamos esse estudo realizado pela pesquisadora brasileira
(nascida em Sao Paulo) radicada nos Estados Unidos, a fim de observar a
imigracdo de judeus para o Brasil desde que este pais era ainda col6nia
portuguesa.

Segundo a pesquisadora, 0s primeiros judeus que aqui chegaram vieram
nas caravelas de Cabral, sob a classificacdo — a época — pejorativa de
“cristdos-novos”, por terem se convertido ao cristianismo em virtude da
perseguigdo empreendida pela Inquisicdo. Por essa razdo, no prefacio a citada
obra de Igel, Rubens Ricupero (In: IGEL, 1997, p. XVIl) afirma que “nenhum
pais das Américas teve, como o Brasil, comecgos tdo intensamente marcados
pela presenca e acdao do povo judeu”. O jurista e diplomata brasileiro
(representante do Brasil junto a érgdos da ONU e embaixador nos Estados
Unidos) aponta ainda para o fato de que a chegada dos colonizadores a terra
hoje denominada Brasil e o destino de judeus sefarditas nos séculos XV e XVI
sao fatos historicos que estdo intimamente ligados, ja& que estes eram
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recrutados para povoar a colénia. Desse modo, desde os primérdios da
constituicdo do territério brasileiro, houve uma forte presenca judaica,
especialmente dos sefarditas.

E importante dizer, diante disso, que os judeus que se estabeleceram na
colénia buscavam um ambiente menos hostil que o da metrdpole no que tange
a perseguicao aos ritos e as praticas da religiao judaica. E, independente de
preocupacoes estéticas ou da condicado de escritores no sentido profissional do
termo, comegcaram a escrever textos testemunhais e/ou memorialistas.
Segundo Igel (1997, p.34), “dentre as mais Obvias intencdes dos narradores
estdo a de compartilhar com outros e de preservar certas passagens dos
primeiros percursos no pais, através da palavra escrita e oral”. A producgao
escrita que apresenta elementos judaicos, nesse momento, é majoritariamente
testemunhal e pouco preocupada com a elaboracao artistica (Cf. IGEL, 1997).
No que diz respeito a pratica da escrita, é possivel, entdo, salientar trés
grandes periodos nas letras judaicas no Brasil: “o colonial, 0 monarquico e o
republicano” (IGEL, 1997, p.8). O primeiro destes foi marcado pelo
silenciamento de elementos judaicos nos textos escritos na colbnia, ja que,
com o dominio portugués, a opressao inquisitorial sufocou além das praticas
religiosas, quaisquer atividades artisticas ou culturais. No entanto, ainda assim,
€ possivel perceber a contribuicdo de cristdos-novos na constituicdo da
producao escrita desse periodo. A esse respeito, Ricupero (In: IGEL, 1997, p.
XVIII) afirma:

ja no primeiro século, a literatura esta associada a judeus de
forma significativa. Sao cristdos-novos 0 primeiro poeta
colonial, Bento Teixeira [1561-1600], que escreveu
Prosopopéia e foi vitima da Inquisigdo, assim como Ambrosio
Fernandes Brandao®, autor dos Didlogos das Grandezas do
Brasil e iniciador do género ufanista.

8 “Sobre este homem ndo ha conclusées definitivas a respeito de datas e locais de seu
nascimento e morte. Sabe-se que foi contemporaneo de Bento Teixeira [...]" (IGEL, 1997, p.14).
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Além desses, houve ainda o dramaturgo Antonio José da Silva (1705-
1739)°, filho de brasileiros cristdos-novos acusados de judaizantes e removidos
a forga para Portugal. Viveu na metropole na condi¢do de escritor brasileiro e
faleceu aos 34 anos, em Lisboa, vitima de auto-da-fé (IGEL, 1997, p.16),
evento de peniténcia posto em pratica pela Inquisicdo que visava a humilhacao
de heréticos e apdstatas, bem como a punicdo aos cristdos-novos pela
inobservancia a fé catélica que Ihes fora outorgada. E possivel perceber, entéo,
que a producao, nesse periodo, coexiste com a perseguicado. Vale recordar, no
entanto, que, com a ocupacao holandesa em Pernambuco, no século XVII, os
judeus dessa éarea tiveram uma espécie de intervalo de tolerancia, pois néo
precisavam silenciar seu judaismo. Apds esse momento, seguiu-se o periodo
monarquico (ou independente). Nele, a produgcdo escrita jA& comeca a
apresentar uma espécie de mistura entre o testemunhal e o ficcional. Além
disso, a partir da independéncia, “os judeus paulatinamente passaram a se
aproximar das costas brasileiras e, talvez pela primeira vez desde a chegada
de Cabral, a integrar-se com confiangca ao ambiente local” (IGEL, 1997, p.21).
Inclusive, a partir desse momento até o periodo que precedeu a Primeira
Guerra Mundial, houve um grande fluxo imigratério de judeus para o Brasil. No
entanto, ainda ndo se pode apontar alguma representatividade da tematica
judaica nas letras brasileiras. Apenas no periodo republicano é que a liberdade
de declarar-se judeu encontrara vazao através da voz literaria. Conforme Igel
(1997, p.28),

a expressao de elementos judaicos e sua complexidade
cultural-religiosa na literatura brasileira € de origem
contemporédnea. Como fen6bmeno literario, tem sido
impulsionada principalmente por imigrantes aqui estabelecidos
no comego do século XX, seus descendentes nascidos no
Brasil e por refugiados e sobreviventes da Segunda Guerra
Mundial.

Em virtude de todo esse percurso muitas vezes silenciado ou ocultado,

nao fica claro que o elemento judaico, seja no que tange a tematica ou a

? Vale ressaltar que ha um espaco de 150 anos entre A. F. Brandao e Anténio José da Silva.
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condicdo do escritor, jA se fez presente nas letras brasileiras desde os
movimentos colonizadores. Contudo, considerar que a producao escrita no
Brasil recebe contribuicdo do judaismo nos leva a buscar definir (se € que se
pode usar esse verbo) tanto o judeu quanto a literatura judaica. A partir de
agora, vale salientar, os questionamentos centrar-se-a40 na condi¢ao judaica e
na literatura (e ndo nas demais producdes escritas) que a expressa oOu
representa. A fim de compreender, entdo, a condigdo judaica, ou algumas
identidades judaicas, consideramos a tentativa de definicdo elaborada pelo
rabino Morris N. Kertzer (apud IGEL, 1997, p.2, grifos do autor).

Judeu é aquele que aceita a fé judaica. Esta definicdo é
religiosa.

Judeu é aquele que, sem uma filiagao formal religiosa, encara
os ensinamentos do judaismo — sua ética, seu folclore e sua
literatura — como pertencentes a ele mesmo. Esta definicdo é
cultural.

Judeu é aquele que se considera judeu ou assim é visto por
sua comunidade. Esta definicao € “pratica’.

Ao procurar compreender quem € considerado judeu, desde ja
percebemos que a identidade judaica ndo é pensada como um bloco estatico,
ou mesmo com contornos bem definidos, mas constitui-se como um imaginério
flutuante que se reinventa na subjetividade e no sentimento de pertenca
daquele “que se considera judeu”. Mas, o que nos interessa é especular a
natureza do judeu-brasileiro, ja que estamos tratando da inscricdo judaica na
literatura brasileira. Conforme pensamento desenvolvido por Lilenbaum (2009,
p.43), “pensar o judeu-brasileiro (ou o brasileiro-judeu) € pensar em uma
pessoa ndao apenas traduzida [...], mas gerida por duas [sic] matizes, um
bilingue cultural que ja nasce hibrido”. Nesse sentido, a condicdo de ser
humano hifenizado (termo utilizado por Hall, 2003) mostra-se de modo patente
no que diz respeito a identidade diaspérica do judeu-brasileiro. Para Igel (1997,
p.250),
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o brasileiro judeu, como em toda a Diaspora moderna,
encontra-se na privilegiada situacdo de pertencer,
abertamente, a duas esferas: a derivada do seu legado
religioso, cultural e historico e a cultivada por ele no dia-a-dia
da sua rotina, a par da igualdade com seus coetaneos e
concidadaos.

Essa fragmentacao identitaria, nomeada por Igel (1997, p.250, italicos da
autora) como “identidade em dobradiga”, revela um ser humano influenciado
por mais de um sentimento de pertenca: de um lado o “edificio invisivel do
judaismo” (FREUD apud LEWIN, 2009, p.7) introjetado no intimo daquele que
se considera judeu, do outro, a realidade do solo fisico brasileiro com seu
conjunto de praticas religiosas, sociais, culturais. Estas nuances se projetam
nas producdes literarias dos escritores que conjugam em si ambas as
influéncias, ambos os pertencimentos. Isso permite aos textos escritos a
mesma condi¢cdo de fratura vivenciada pelos que os produzem. Na visdo de
Vieira (In: VIEIRA; GRIN 2004, p.90), esse pode ser considerado um trago
pertencente as comunidades de judeus brasileiros, sobretudo porque estes,
“‘quando se expressam, sempre trazem tensées dramaticas a qualquer texto
porque existe um paradoxo definitivo e sem solu¢ao no projeto de identidades
hibridas”, ou seja, o aspecto de brasilidade coexistindo com o elemento judaico
fliado a uma tradicdo que ndo é vivenciada, em larga medida, em solo
brasileiro. Em razao disso, a ética do hibrido nos fornece um modo de
investigacdo que considera a coexisténcia de influéncias diversas na formacao
da multiplicidade que caracteriza o povo brasileiro. Por esse motivo, Vieira (In:
VIEIRA; GRIN 2004, p.95, italico do autor) arrisca-se a dizer que “o Brasil tem
uma alma, uma anima [sic], diaspérica!”. Isso ocorre porque, na concep¢ao do
estudioso, todos os brasileiros tém contato com diversas racas e com
processos de deslocamento, migragcao, dispersao, inclusive enquanto heranca
de experiéncias vivenciadas por seus antepassados. Por essa razao, nossa
cultura seria resultado de uma fusao, ou seja, nela se podem observar diversas
influéncias que contribuem para sua fundacéo. Esse fato permite entrever, de
acordo com a concepcao defendida por Hall (2003, p.36), que “as culturas, é
claro, tém seus ‘locais’. Porém, nao é mais tao facil dizer de onde elas se

originam”. O pensamento de Said, em dialogo com o daquele teérico cultural
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jamaicano, em vez de especular a respeito da necessidade ou ndo de buscar
as raizes das praticas culturais legitimadas, compreende o hibridismo como
uma caracteristica da modernidade. Ser moderno €, entao, estar entre mundos.
Para o intelectual palestino, “a moderna cultura ocidental é, em larga medida,
obra de exilados, emigrantes, refugiados” (SAID, 2003, p.46), ou seja, traz
desde sua concepcao a condicdo de diaspora e, portanto, de hibridismo. Esse
imagindrio torna-se, entdo, presente na literatura brasileira, e é verticalizado
especialmente em obras que declaram a influéncia do judaismo através da
existéncia de elementos que indicam sua filiagdo a cultura ou a religido judaica.
Isso ocorre porgque, segundo Hall (2003, p.44, aspas do autor),

a cultura ndo é apenas uma viagem de redescoberta, uma
viagem de retorno. Nao é uma “arqueologia”. A cultura é uma
producdo. Tem sua matéria-prima, seus recursos, seu “trabalho
produtivo”. Depende de um conhecimento da tradicdo enquanto
‘o mesmo em mutacdo” e de um conjunto efetivo de
genealogias. Mas o que esse “desvio através de seus
passados” faz € nos capacitar, através da cultura, a nos
produzir a nés mesmos de novo, como novos tipos de sujeitos.
Portanto, ndo € uma questdo do que as tradicbes fazem de
nés, mas daquilo que ndés fazemos das nossas tradi¢des.
Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em qualquer
forma acabada, estdo a nossa frente. Estamos sempre em
processo de formacéao cultural. A cultura ndo é uma questao de
ontologia, de ser, mas de se tornar.

E em virtude disso que os estudos culturais tém considerado os judeus
como metafora do ser humano universal, ou seja, daquele que é atravessado
por varios pertencimentos. Pois, vale considerar a ideia de que o judaismo
sobrevive sob o epiteto da traducao. A tradicdo que se reinventa € “0 mesmo
em mutacao”. Deve-se considerar que o passado judaico com suas praticas
ndo ¢é reatualizado de modo objetivo, literal, sobretudo por estarmos
conscientes de que a traducdo é também criacdo no sentido de que “esta
atividade, como qualquer interpretacdo, € determinada pelo nosso presente,
pelas suas lutas, modos de ver, hierarquias e resisténcia as estruturas de

poder”, como aponta Seligmann-Silva (1999, p.153). A narrativa escrita por
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judeus-brasileiros é, portanto, uma leitura da tradicdo que se reinventa no novo
solo e em dialogo com ele.

No que tange a producédo literaria de tematica judaica, pode-se dizer,
como ja exposto acima, que seu desenvolvimento no Brasil foi impulsionado
pela emigracdo de judeus sobreviventes da Shoah. Muitos destes que aqui
chegaram, “sentindo-se liberados das restricoes pessoais, passaram a narrar,
pela escrita, as lembrancas dos horrores vivenciados, principalmente, durante e
apos a Segunda Guerra Mundial” (IGEL, 1997, p.211). O genocidio, entao,
tornou-se um tema recorrente e, apds os iniciais momentos exclusivamente
testemunhais, passou a receber tratamento literario. Vale considerar a
existéncia de uma diferenca entre a escrita dos judeus sefarditas e
asquenasitas brasileiros. Além do fato de que os sefarditas emergem no campo
da escrita sob uma representacdo numérica inferior e, portanto, menos
representativa em relacdo aos asquenasitas, a escolha dos temas também os
diferencia. Estes geralmente fazem referéncia ao seu passado europeu
composto por perseguicdes e proibicoes. Ja aqueles se remetem as situagdes
localizadas nas regides brasileiras onde vivem e a adaptacao a esse territério,
nao a experiéncias de maus-tratos na terra natal (Cf. IGEL, 1997).

Mas a questao que se levanta, a despeito de qualquer observacéo sobre
o0 componente judaico na literatura brasileira, & a seguinte: o que faz com que
uma narrativa seja considerada judaica? A fim de responder a essa indagacao,
Ricupero (In: IGEL, 1997, p.XXVI) afirma que

Regina Igel apresenta uma solugdo topica ao dilema,
reconhecendo um texto como judaico se, “pelo menos, dois
aspectos de judeicidade forem satisfeitos: identificacdo do
escritor como judeu [...] e uma dindmica judaica textualmente
explicita ou relevante [...], quando o conflito principal de uma
obra estiver expressamente ligado ao judaismo quanto a sua
génese e a convivéncia fisica, mental, espiritual e psicolégica
de quem a escreve”.

A pesquisadora, como podemos notar, adota o critério de intencado explicita
para a constituicdo do estudo que realiza a respeito dos elementos judaicos

presentes na literatura escrita em solo brasileiro. Esta escrita expde seres
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fraturados e possuidores de uma identidade hibrida. Vale ressaltar que, a partir
da década de 1980, tem aumentado o niumero de escritores judeus-brasileiros
(Cf. IGEL, 1997) e, conforme IGEL (1997, p.250), “percebe-se em seus textos
uma postura tensa, ansiosa, perfeccionista, em expansdes e retraimentos
estilisticos tipicos de profissionais da escrita”. E importante assinalar que a
pesquisadora concebe o escritor como um profissional quando sua escrita
transcende o propoésito testemunhal e, sem prescindir da heranca judaica e da
cultura de transmissao que traz consigo, investe no tom ficcional ao narrar.

Em relagdo as expansdes e retraimentos estilisticos comuns as
narrativas de escritores judeus-brasileiros de que fala Igel, é valido observar
que essas sao tensdes percebidas nos romances em estudo e isso faz com
que observemos que a prépria proposta do género liga-se fortemente ao
conteudo veiculado, ou seja, o legado de imigracao, diaspora, (in)adaptacao e
perseguicbes que constitui quadros componentes da meméria judaica. Em
razdo desse desarraigamento, a condicdo judaica dialoga com a condicdo do
género romance, ja que, na visao defendida por Georg Lukacs (apud SAID,
2003, p.55), na Teoria do romance, essa é a forma da “auséncia de uma pétria
transcendental”. Isso se da porque, na era da epopeia, a alma desconhece 0s
embates intimos, nenhum abismo interno é experimentado; pois se acredita na
totalidade do ser e do universo, bem como na equivaléncia entre ambos.
Encontra eco na epopeia a ideia de um mundo perfeito e acabado.

Por outro lado, na modernidade, “inventamos a produtividade do espirito”
(LUKACS, 2000, p.30), e os arquétipos de homens inteiricos, cujas acdes
correspondem aos ideais de coragem, grandeza e plenitude, ja nao dialogam
com a realidade.

Descobrimos em nés a Unica substancia verdadeira: eis porque
tivemos de cavar abismos intransponiveis entre conhecer e
fazer, entre alma e estrutura, entre eu e o mundo, e permitir
que, na outra margem do abismo, toda a substancialidade se
dissipasse em reflexao; eis porque nossa esséncia teve de
converter-se, para nés, em postulado e cavar um abismo um
tanto mais profundo e ameagador entre nos e n6s Mesmos
(LUKACS, 2000, p.30, grifo nosso).
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Entendemos, entdo, que a totalidade do ser ndo € mais possivel, visto
que a homogeneidade se dissipou diante da disparidade entre 0 humano e o
universo (considere-se que, neste estudo, contribui para o esfacelamento da
ideia de homogeneidade a condicao diaspérica do povo judeu). Ser homem, na
modernidade, significa ser solitario e, por essa razao, as especulacées sao
internas. Os conflitos transpostos para a obra apontam para esse ser que
vivencia uma inadequacdo em relagdo ao mundo e ao universo de si. Nesse
contexto, surge o romance que tenta construir, pela forma, a totalidade oculta
da vida; pois ja ndo é suficiente a epopeia, que procura dar “forma a uma
totalidade da vida fechada a partir de si mesma” (LUKACS, 2000, p.60). Desse
modo, a forma reflete o contetudo e a condicdo humana, ndo servindo apenas
de férma para o texto, mas se mantendo em didlogo com ele. Se o mundo
objetivo entra em colapso (e, com ele, a forma que |lhe serve de voz), também o
sujeito torna-se fragmentado e isso exige um género que traduza essa
condigdo em sua propria estrutura. Como afirma Lukacs (2000, p.36, grifos

Nossos),

uma totalidade simplesmente aceita ndo é mais dada as
formas: eis porque elas tém ou de estreitar e volatilizar aquilo
que configuram, a ponto de poder sustenta-lo, ou sao
compelidas a demonstrar polemicamente a impossibilidade de
realizar seu objeto necessério e a nulidade intrinseca do Unico
objeto possivel, introduzindo assim no mundo das formas a
fragmentariedade da estrutura do mundo.

Surge, entdo, o romance; e sua forma, “como nenhuma outra, € uma
expressao do desabrigo transcendental”, segundo Lukacs (2000, p.38). Pois,
ele reflete — sobretudo — a inadequagdo humana em relagéo ao universo. Visto
que este deixou de ser um lugar de abrigo para transformar-se num carcere'°.

Desse modo, a forma interna do romance dialoga com a condi¢cao de
“‘individuo problematico” vivenciada pelo humano na modernidade. Este traga

uma rota rumo ao proprio interior no intuito de empreender uma espécie de

' Palavra utilizada por Lukécs (2000).
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autoconhecimento''. Claro est4 que “a discrepancia entre o ser e o dever-ser
ndo é superada” (LUKACS, 2000, p.82). Contudo, a possibilidade de
aproximacao entre o homem e o conhecimento de si ja |he permite
experimentar algum conforto. E, certamente, esta a busca empreendida pelos
escritores cujas obras sdo alvo deste estudo.

1.1 Algumas relacoes entre judaismo, historia e escrita literaria

A especulacdo a respeito da natureza das obras literarias em estudo
passa inegavelmente pela necessidade de buscar indicios da relacédo existente
entre a sobrevivéncia do judaismo e a escrita. Visto que a luta contra o
fenecimento da condicdo judaica entrelaca-se a pulsao para o registro, para a
transmissao e, portanto, para o ato de escrever. Isso se da porque tanto as
personagens como os autores de A chave de casa e Diario da queda
encontram-se no limiar entre a condi¢do judaica e a necessidade da narrativa.

Ao observar o percurso do povo judeu desde os primérdios de sua
existéncia, é possivel perceber que este possui um forte vinculo com a
transmissdo do seu legado (ndo apenas o religioso). Isso porque, conforme
aponta Jacob Dolinger'?, em ensaio que tenta tracar um percurso histérico da
formacao do povo judeu, este tem como caracteristica 0 compromisso com a
transmissao. Mas, antes de discutir esta como uma prerrogativa do povo judeu,
vale resumir brevemente a histéria deste.

Abrir paréntese.

Abrao, filho de Tera, nasceu as margens do Rio Eufrates (Mesopotamia),
no seio de uma familia politeista. Vale recordar que, de acordo com a mitologia
criacionista judaico-cristd, Noé nasceu na nona geragao que se seguiu ao
surgimento de Adao; e Abrdo, por sua vez, foi fruto da nona geracédo de
descendentes de Noé. Abrao rompeu desde cedo com a crenca politeista da

" Ainda segundo o pensamento de Lukacs (2000, p.91), é possivel afirmar — em relagdo ao
exposto — que “o romance é a forma da aventura do valor préprio da interioridade; seu
conteudo é a histéria da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca
aventuras para por elas ser provada e, pondo-se a prova, encontrar a prépria esséncia’”.

'2 Professor de Direito Internacional Privado nas Universidades Estadual do Rio de Janeiro,
Miami (EUA) e Haifa (Israel).
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casa de seu pai e, aos 75 anos, recebe de seu Deus (chamado Jeova) a
orientacdo de deixar sua terra e partir para outro lugar, ou seja, para Canaa, a
Terra Prometida. Ele parte, entdo, com sua esposa Sara e 0s convertidos ao
monoteismo. No percurso, Abrao resolve parar em Hara, entreposto comercial
do Oriente, e ai Jeova faz um pacto com ele, prometendo-lhe descendéncia
numerosa e o rebatiza de Abrado (“pai ou lider de muitos”). Este continua sua
peregrinacdo até Canad, que era habitada pelos cananeus (descendentes de
Cam; considere-se que Abrado era descendente de Sem. Ambos netos de
Noé). Esta seria a base do monoteismo judaico: a juncdo entre Abrado (e os
seguidores do monoteismo) e 0s cananeus.

Quanto a descendéncia, Abrado teve dois filhos: Ismael e Isaac. Por ser
estéril, Sara — sua esposa — ofereceu sua serva Hagar (ou Agar) para que
gerasse o primeiro filho a Abrado. Assim nasceu Ismael, que é considerado pai
dos muculmanos, segundo a tradicado islamica. Mais tarde, Jeova permitiu que
Sara desse a luz um filho. Nasceu, entdo, Isaac, herdeiro da promessa de
gerar uma grande nacdo. Na tradicdo judaica, este é considerado pai dos
Hebreus.

Isaac, por sua vez, aos 60 anos (e quando Abrado ja tinha 160), teve
filhos gémeos com sua esposa Rebeca. Esau (primogénito, por ter sido o
primeiro a sair do ventre) e Jaco nasciam. Isaac, ja velho, cego e acreditando
que iria morrer, propbs-se a abencoar seu primeiro filho. No entanto, em virtude
de uma trama de sua esposa que gostava mais do segundo filho, acabou
sendo enganado e abencoando Jac6 por engano. Este se tornou, entdo, o
herdeiro das promessas e, a fim de fugir da faria do irmao, foi para a
Mesopotamia e permaneceu ali por vinte anos, até que Deus o orientasse a
retornar a terra de seu pai. No caminho, em razao de sua demonstracdao de
bravura ao lutar com um homem desconhecido, este 0 abencoou e 0 chamou
Israel, que significa “guerreiro de Deus”. Em seguida, Esalu e Jaco se
reconciliaram e este teve doze filhos (sendo dois adotivos), as chamadas doze
tribos de Israel: Ruben, Simeéo, Levi, Juda, Dan, Neftali, Gad, Aser, Issacar,
Zabulon, José e Benjamin.

Pertencente a tribo de Levi, Moisés, filho de Amram e Jocabed, foi

responsavel por guiar o povo hebreu a terra prometida, libertando-o da
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escravidao do Egito, e receber de Deus as Tabuas da Lei e o Pentateuco, que
atestam a ligacao entre o judaismo e a escrita.

Fechar paréntese.

Retomando a andlise da relacdo estabelecida entre o povo judeu e a
transmissdo, consideramos pertinente a afirmagdo de Dolinger (In: FUKS,
2008, p.19) de que, segundo o pensamento defendido pelo rabino Soloveitchik,
de Boston, um dos mais influentes do século XX, os judeus sdo denominados
segundo Jacob (Jaco) e nao segundo Abrado ou Isaac. Isso se da porque o
pensamento do rabino reforca a ideia de que, ao contrario destes ultimos que
transmitiram os ensinamentos da Tord apenas aos seus filhos, Jacob os

transmitiu também aos seus netos'®. De acordo com essa ideia,

ali comeca a historia judaica, porque ela se caracteriza por esta
transmissdo do conhecimento, da sabedoria, de avb para neto.
[...] E é a isto que nés chamamos de messorah. A messorah,
que € por muitos entendida como ‘tradigdo’, na verdade
significa ‘transmissdao’ (DOLINGER In: FUKS, 2008, p.19-20,
grifos do autor).

De acordo com essa caracteristica do povo judeu, expressa por meio do
endosso de Dolinger ao pensamento do rabino Soloveitchik, percebemos que o
compromisso com a transmissédo do legado judaico e familiar forja a condicéo
da personagem do romance A chave de casa’, de Tatiana Salem Levy, e lhe
confere a necessidade de testemunhar a fim de n&o deixar fenecer a heranca
recebida. A manutencdo da heranca e da memdria por meio da narrativa
também se faz presente no romance Didrio da queda’, de Michel Laub, cujas
personagens que apresentam uma pulsdo para a escrita sdo declaradamente
judias: o narrador, seu pai e seu avo.

Vale ressaltar que, embora se pense que as diversas perseguicoes

sofridas pelo povo judeu lhe imprimiram a escrita como marca de

'3 “Entdo o povo judeu, Béit Yaakoév e Am Yisrael, se consolida com as doze tribos criadas por

Jacob, e pela transmissdo que Jacob soube dar a seus netos” (DOLINGER /n: FUKS, 2008,
p.20).

' A andlise da obra sera feita de modo efetivo no capitulo 2 desta dissertacao.

'> A andlise da obra sera feita de modo efetivo no capitulo 3 desta dissertacao.
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sobrevivéncia, segundo sua mitologia criacionista, ja na origem o judaismo esta
intimamente ligado & escrita. De acordo com Patricia Lilenbaum'® (2009, p.33),
“dez letras deram inicio ao judaismo: as tdbuas da lei entregues a Moisés no
Monte Sinai; cinco livros deram continuidade a esse comeco simples, mas
retumbante: o Pentateuco, ditado a Moisés no Monte Sinai”. Helena Lewin'’
(2009, p.2) endossa o pensamento de Lilenbaum ao afirmar, em relagédo aos
judeus, que “a inauguracao do seu estatuto de povo se fara através da outorga
dos mandamentos divinos recebidos por Moisés no monte Sinai”. Nesse
sentido, ndo nos interessa questionar a fé religiosa que professa que assim
aconteceu, mas observar que o mito de origem do povo judeu escolheu como
ponto de partida a palavra escrita. A esse respeito, Cecil Roth, historiador e
académico britanico de religiao judaica que atuou no século XX, defende a
existéncia de consideracbes mais importantes que a querela que se pode

instaurar entre o ‘existiu ou nao?’. Para ele,

ha uma historicidade subjetiva, assim como uma historicidade
objetiva. Uma personalidade que um povo amou e venerou em
seu coragao por um grande numero de séculos, se esta figura
humana venerada existiu ou nao existiu € de importancia
menor. Tem importancia, porém, como uma realidade
sentimental. Os incidentes, as historias conectadas com o
nome dessa pessoa cristalizam a ideia nacional de conduta. A
mera ideia de que o povo acreditou, através dos séculos, que
essas figuras humanas e esses eventos existiram exerce uma
profunda influéncia no curso dos eventos deste povo. A vida
dos Patriarcas, e os episédios que sucedem a eles, sejam
histéria ou mera narrativa (story or history), constituem uma
parte essencial do background do povo judeu, e é fora de
questdo negligencia-los (ROTH apud DOLINGER In: FUKS,
2008, p.23, grifos do autor).

Por essa razao, evitamos buscar vestigios histéricos que comprovem ou
ndo a existéncia factual das narrativas que fundam a identidade religiosa
judaica. Pretendemos sim, como Nelson H. Vieira, ao organizar a obra

'® Estudiosa da expressdo judaica nas letras brasileiras através da tese intitulada “Judeus
escritos no Brasil: Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Cintia Moscovich”, apresentada a PUC-Rio
em 2009.

17 Atualmente, professora colaboradora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, da
Associacao Brasileira Para o Desenvolvimento da Mulher e da Federacao Israelita do Estado
do Rio de Janeiro.
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Construindo a imagem do judeu: algumas abordagens tedricas (1994), “evocar
uma perspectiva tedrica onde a imagem do judeu é atada visceralmente ao
poder da Palavra” (VIEIRA, 1994, p.13). Essa postura se justifica
especialmente pelo fato de que, por ter sua histéria ligada a palavra escrita, o
povo judeu toma para si o epiteto de “povo do livro”. Tal expressado pode ser
vista sob dois prismas: “0 povo que esta representado na Tora e a ela segue e
o povo intelectualizado” (LILENBAUM, 2009, p.34, rodapé). Vale recordarmos
que a tradicao do estudo entre as geracdes fora instaurada por Jacob, ao
manter o costume de “estudar com os seus netos, filhos de José” (DOLINGER
In: FUKS, 2008, p.22).

A esse respeito, Derrida evoca a escrita de Edmond Jabeés, escritor
egipcio de origem judaica e de expressao francesa, como fundamental para se
pensar a relacao entre o livro e o judaismo, ja que este “revela, em sua obra,
uma das mais delicadas e belas visdes sobre o0 que € um livro e como esse se
inscreve no judaismo — ou como o judaismo se inscreve nele”, conforme
aponta Lilenbaum (2009, p.34) ao retomar o pensamento derridiano sobre a
escrita de Jabés. Este, através dos rabinos imaginarios que habitam sua obra,
problematiza a relacdo existente entre o judaismo e o livro e nos permite
perceber que este vai além do objeto, assim como seu judaismo esta menos
ligado a uma missdo de perpetuar a tradicdo que a uma alegorizacao da
condicao de judeu e sua fusdo com a condi¢ao do livro (Cf. LILENBAUM, 2009,
p.34). Para Jabes (apud DERRIDA, 2002, p.54), a “dificuldade de ser judeu, [...]
se confunde com a dificuldade de escrever; pois 0 judaismo e a escritura
constituem uma Unica espera, uma Unica esperanca, uma unica usura”. Nesse
sentido, o autor entrelaca sua condicdo de judeu ao ato de escrever e, de
acordo com esse pensamento, é possivel perceber que, para Jabeés, o
judaismo € uma escrita: “o judeu que elege a escritura que elege o Judeu numa
troca pela qual a verdade de parte a parte se enche de historicidade e a historia
se consigna de empiricidade” (DERRIDA, 2002, p.54, grifo do autor). Portanto,
o judeu, na concepcao de Jabés, metaforiza a condicao do escritor que parte
de um repertério, mas ndo se limita a ele, o reinventa; a reelaboragéo faz parte
de sua maneira de ser fiel a sua historia, de ndo permitir que ela desapareca.
Em virtude disso, segundo Derrida (2002, p.54), “a situagao judaica torna-se

exemplar da situacdo do poeta, do homem de palavra e da escritura”. Dupla
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errancia se processa, entdo: o povo judeu, diaspérico/errante, fundado no
deslocamento de Abrado em busca da Terra Prometida, Canaa (Cf. LEWIN,
2009); e o poeta/escritor cuja palavra representa o Unico acolhimento possivel
e, portanto, o local de exilio de uma realidade insatisfatéria (Cf. PERRONE-
MOISES, 2006). Entretanto, paradoxalmente, essa mesma palavra é faltante e
jamais consegue exprimir a condicdo humana em sua completude (Cf.
PERRONE-MOISES, 2006).

Embora diante da certeza de que palavra alguma seria capaz de abarcar
a totalidade da condig&o judaica, testemunhar tornou-se um dever para o povo
judeu, j& que este foi vitima de diversas “perseguicoes fisicas ou simbdlicas,
expulsdes e discriminagdes” (LEWIN, 2009, p.3). Vale salientar que os eventos
ligados ao Holocausto, “mais traumatica experiéncia do povo judeu que é
possivel recordar” (MARRUS, 2003, p.23), apesar de nao constituirem a Unica
experiéncia de exilio, didspora e/ou perseguicdo pela qual passaram os judeus,
representam uma experiéncia que marcou de modo indelével a histéria e a
meméria do povo em questdo'®. Diante dessa certeza, Elie Wiesel (In: VIEIRA,
1994, p.23), escritor e sobrevivente de campos de concentracdo alemaes,
afirma que “ndo transmitir uma experiéncia é trai-la; € isso que a tradicéao
judaica nos ensina”.

Esse pensamento pode nos orientar a pensar a base sob a qual o
judaismo se sustenta para sobreviver através dos tempos; visto que, segundo
Lewin (2009, p.3),

a longeva trajetéria judaica e seu pluri-pertencimento
geogréfico crivado de permanentes deslocamentos transforma
sua permanéncia histérica em uma excecao que exige uma
interpretacdo singular, contrariando 0s processos sociais
vigentes referidos comparativamente a outras culturas.

Isso se da porque os assassinios em massa, as perseguicoes, as

dispersdes diversas, a multipla insercdo do povo judeu em outras culturas

'® Neste estudo, daremos énfase ao legado do Holocausto para o povo judeu especialmente as
personagens do Didrio da queda, de Michel Laub, trazem este como um traco que
contribui/marca a construcao de sua identidade.
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poderiam contribuir para um processo de dissolugdo e/ou assimilacdo que seria
capaz de aniquilar a cultura/religido judaica, ou, ao menos, mutila-la a ponto de
se perderem no tempo suas referéncias. No entanto, em contrapartida ao
enfraguecimento provocado pelos diversos atentados a existéncia do judaismo
que foram responsaveis pela dispersdao desse povo, levado a experimentar (e
continuar a vivenciar) diversas diasporas, especialmente em tempos de
perseguicado, “um determinado ethos permanece vivo no exilio” (SAID apud
SANTANA JUNIOR, 2010, p.117). Considerando a resisténcia do povo judeu
como algo incomum e de dificil compreensao, o filésofo russo Nicolai Berdyaev
(apud SANTANA JUNIOR, 2010, p.117), afirma que pelo “critério materialista
positivista, a nacdo judaica ja deveria ter desaparecido da face da terra ha
muito tempo. Sua existéncia é um fenémeno misterioso e espantoso”. Ao tentar
compreender, a luz do materialismo histérico, esse fenbmeno que parece
transcender a razao humana, Marx defendeu a ideia de que os judeus se
mantiveram por ocupar um determinado lugar no processo econémico, como
usurarios e intermediarios, por exemplo (Cf. SCLIAR In: FUKS, 2005, p.154).
Seu equivoco talvez tenha sido desconsiderar fatores psicolégicos e culturais
que, em grande medida, influenciam a vida das pessoas. Consideramos
pertinente, entdo, o pensamento defendido por Lewin de que o apreco pela
membdéria e pela transmissao, caracteristicas inerentes ao povo judeu, contribui
para a manutencao de sua existéncia. Isso ocorre porque “o judeu vive sob o
imperativo da Memoria que se torna responsavel por sua longevidade histérica”
(LEWIN, 2010, p.3). Vale acentuar, de acordo com essa concepgao, a fusao
entre a condicdo de judeu e a de escritor, visto que, para 0os que encarnam
ambas as condigcdes, o ato de “escrever esta associado a decisao de
sobreviver pela palavra como seres humanos criativos” (LESSA In: FUKS,
2005, p.240). Assim, em virtude do compromisso com a memoria e com a
transmissao de seu legado, o judeu e a escrita se entrelacam'® para costurar e
solidificar as linhas desse traco que pode ser religioso, politico e/ou cultural.
Vale ressaltar que se fez importante esse retorno a mitologia fundacional
judaica pelo fato de que, desde o inicio, estdo fundidas no imaginario judaico a

'° Ao discutir esse entrelacamento na escrita de Edmond Jabeés, Derrida (2002, p.54, grifos do
autor) observa: “Paix8o da escritura, amor e sofrimento da letra, acerca da qual ndo se poderia
dizer se o sujeito € o judeu ou a prépria Letra”.
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condicao diaspoérica e a necessidade da escrita. Esses elementos apontam
para o estrangeirismo — tanto no sentido politico quanto intimo do termo — do
judeu. Este, duplamente errante, vaga de um lugar a outro, seja por decisdo
prépria (de cunho religioso inicialmente), diaspora, ou pelas perseguicoes
sofridas, pelo exilio. Além disso, o escritor-judeu (ou judeu-escritor) se exila na
linguagem, no qual encontra um abrigo ndo menos instavel que as experiéncias

territoriais vivenciadas.

1.2 Trauma e memoria: os judeus e o legado da Shoah

Ao unir meméria e trauma no intuito de analisar a condicdo do povo
judeu em relagdo a continua escrita e reescrita de si, considerando que em
relacdo a este Ultimo [o trauma] focalizaremos especificamente a Shoah?,
somos levados a aglutinar os dois termos em um todo no qual ambos se
constituem mutuamente. Nesse caso, em vez de considerarmos “memoria e
trauma” como duas partes de um todo, a perspectiva aqui assumida nos
convida a pensar em “memoria do trauma”, isto €, em um todo indivisivel, ndo
onde um termo contribui para pensar o outro, mas onde ambos propéem uma
compreensao da condicao existencial do povo judeu que viveu ou que herdou a
barbarie do genocidio. Vale ressaltar que nos dois romances nos quais
procuramos investigar a reescrita do judaismo, A chave de casa e Diario da
queda, a fissura representada por perseguicoes e dispersdes se faz presente.

Comecemos, entdo, com uma breve discussdo a respeito do que
comumente entendemos como a faculdade de lembrar.

Falar em memoria é pisar em solo movedico. Isso porque, quando se
trata do tema, € comum se pensar em uma busca pela origem (pura, intacta).
No entanto, ndo é essa a concepcao a qual nos filiamos, pois — de acordo com
Halbwachs (2006) — tornar a origem ou reconstitui-la no presente é impossivel,

visto que ja ndo somos 0s mesmos, 0s tempos e 0s seres mudaram. De

% Embora ambos os termos sejam utilizados (a fim de evitar repeticio constante), preferimos o
termo Shoah em vez de Holocausto, porque este traz a ideia de sacrificio divino, ja aquele nos
parece mais fiel & realidade, por significar ‘catastrofe’ em hebraico.
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qualquer modo, vale reconhecermos a importancia dos estudos de Henri
Bergson, precursor de Halbwachs, que — segundo Bosi (1994, p.51) — defendeu
a ideia de que “o passado se conserva inteiro e independente no espirito; e que
seu modo proprio de existéncia € um modo inconsciente”. Dessa maneira, para
ele, a memoria é um fendbmeno psicolégico e, portanto, individual. Halbwachs,
por sua vez, atentard para a relacao que ela mantém com o social. Assim, o
que se defende ndo € uma conservacao do passado, mas sua ressignificacao e
reconstrucao no presente. Isso se da porque, conforme Derrida (2001, p.8), o
arquivo “nao se efetua nunca através de um ato de anamnese intuitiva que
ressuscitaria, viva, inocente ou neutra, a originalidade de um acontecimento”.
Ao contrério, o arquivo, enquanto metafora da meméria, quer manter-se vivo,
atuante e, por essa razdo, permanece latente no sujeito. Nesse sentido, a
memoria individual ndo existe isolada, mas mantém um vinculo com a memoria
coletiva. Esse pensamento € defendido pelo sociblogo judeu Maurice
Halbwachs (2006, p.72), ja que, segundo ele, “para evocar seu proprio
passado, em geral a pessoa precisa recorrer as lembrangas de outras, e se
transporta a pontos de referéncia que existem fora de si, determinados pela
sociedade”. Desse modo, levamos sempre conosco uma quantidade de
pessoas que contribuem para a feitura da nossa memoria e, nesse sentido, “a
memoria individual é um ponto de vista sobre a memdéria coletiva”
(HALBWACHS, 2006, p.69), ja que tracos do passado se projetam no presente
e contribuem para a constituicdo deste e do humano que rememora. Por outro
lado, a memdria coletiva € constituida pela aglutinacdo de diversas memorias

individuais. Seligmann-Silva (1999, p.160) segue nessa esteira, ao afirmar:

o trabalho da meméaria parte do pressuposto de que o embate
com o passado é guiado pela nossa situagdo presente. Se
existe algo como uma politica da meméria ela sé pode se dar

no plural: pois a meméria coletiva € o resultado sempre
cambiante de diversas “visdes” individuais do ocorrido.

Nesse sentido, € possivel dizer que a meméria do passado sempre teve
grande espaco na constituicio da experiéncia judaica, sobretudo apéds a
vivéncia do trauma instaurado pelo genocidio. Para justificar essa ligacao,
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Lilenbaum (2007, p.3) parafraseia Freud ao afirmar que “o trauma € uma ferida
na memdoria” e, de acordo com essa visdo, seria um evento que incomoda e
que, mesmo localizado em um momento determinado no passado, continua a
fazer-se presente incessantemente. Na tentativa de definir sua natureza, a

professora e pesquisadora aponta que

o trauma seria a incapacidade de recepcao de um evento
imensuravel, que ultrapassa as fronteiras da nossa percepcao,
tornando-se sem forma, sem palavra. A experiéncia traumatica
€ a que nao pode ser assimilada e verbalizada no momento em
que acontece. Assim, durante o trauma, nao ha verbalizacao, o
fazer-se linguagem. O evento s6 toma forma posteriormente,
apds a repeticao constante das cenas traumaticas na memoria
(LILENBAUM, 2007, p.3).

Essa repeticdo constante foi, entdo, largamente implementada pelos
sobreviventes dos campos de concentracdao (Cf. IGEL, 1997) em sua
elaboragéo escrita voltada para o testemunho. A memodria seria, nesse sentido,
um ato de resisténcia aos perseguidores e de justica para com aqueles que
foram aniquilados. Em escritores contemporaneos filiados ao judaismo, é
possivel notar a canalizacdo do testemunho comprometido com a exposicao de
fatos vivenciados, conforme propuseram inicialmente os sobreviventes do
genocidio, para a reelaboracdo do trauma segundo o olhar de quem herda
essa experiéncia. Isso ocorre porque, segundo Lilenbaum (2007, p.1), “falar em
literatura judaica, principalmente apos 1945, é falar da Shoah”.

Vale ressaltar que a perspectiva adotada pelos escritores difere em
grande medida daquela legitimada pela historia oficial e largamente criticada
por ser normalizadora e, portanto, redutora. De acordo com o pensamento
defendido por Marrus (2003, p.26), o historicismo teria feito uso de um modelo
de discurso que privilegia a explicacao e, portanto, nas palavras de Seligmann-
Silva (1999, p.159, grifo do autor), “tenta impor uma traducéo total do passado
que equivale a uma normalizagdo — encobridora — do mesmo [...]". Por outro
lado, a memodria, segundo sua transposicdo para o discurso escrito na
contemporaneidade, € um elemento passivel a diversas elaboracbes e

reelaboracdes, e ndo um arquivo que se pode manter intacto e inalteravel.
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A meméria da Shoah assume agora um papel central na
estruturacdo de um modelo epistemolégico no qual o “saber” é
visto como uma reescritura aberta, nunca completa e total.
Como reescritura infinita de textos e do passado [...]
(SELIGMANN-SILVA, 1999, p.160, grifo e aspas do autor).

Essa necessidade de escrever e reescrever a vivéncia e a herancga
desse evento catastréfico parte, certamente, da dificuldade de compreendé-lo.
Renato Lessa?', em ensaio intitulado Pensar a Shodh, traca um breve
panorama sobre o contexto politico que teria gestado a disseminacdo do
antissemitismo a fim de compreendé-lo minimamente, ja que em sua
completude certamente nao seria possivel; incorreriamos em uma fatal
reducao. Além disso, discute a suspensao das indagacoes das ciéncias sociais
sobre o0 que foi efetivamente Auschwitz, ja que, para ele, temos estudos a
respeito do que houve antes e depois de Auschwitz??. No entanto, os portdes
dos campos de concentragdo, segundo seu pensamento, suspendem as
investigacées em relacdo ao que ocorria dentro desse espacgo. Lessa nao
defende a necessidade de uma explicacdo causalista que funcione como uma
espécie de justificativa para o genocidio. Se assim fosse, a proposta seria
isentar de responsabilidade os perpetradores do exterminio, em vez de pensar
no contexto ideoldgico que contribuiu para sua existéncia.

Nesse sentido, ao analisar posturas dos regimes governamentais,

conclui que

a livre expressao e organizacao da furia anti-semita [sic], em
sua vertente eliminacionista, sé foi possivel com a democracia
da Republica de Weimar®®, percebida pelos anti-semitas como

2 Doutor em ciéncias politicas e professor titular do IUPERJ.

22 E valido considerar que, ao apontar esse campo de concentragdo/exterminio, o autor fala de
todos os demais campos.

% Trata-se do governo instaurado na Alemanha logo apés a Primeira Guerra Mundial. Este
segue o modelo parlamentarista democratico, onde o Presidente da Republica nomeia um
chanceler que se responsabiliza pelo poder Executivo. Quanto ao poder Legislativo, este é
constituido por um parlamento. O nome dado a esse periodo deve-se ao fato de que a
Republica foi proclamada na cidade de Weimar. A ideia de derrotismo atrelado a esse modelo
se deu porque, as vésperas da derrota na Primeira Guerra Mundial, a lideranga militar alema
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um monstruoso mecanismo judaico de destruicdo do Reich
alemao (LESSA In: FUKS, 2005, p.249).

E arremata ao afirmar que “liberado em uma Republica democratica, o
anti-semitismo [sic] encontra suas condigdes 6étimas de expansao e realizacao
com o Nazismo” (LESSA In: FUKS, 2005, p.249). Para o professor, isso foi
possivel porque o partido nazista potencializou o édio ao judeu e disseminou
largamente o antissemitismo, especialmente através de aparelhos ideoldgicos
como a midia, o cinema e as artes plasticas. O autor levanta, ainda, a ideia de
que essa teria sido uma maneira de resolver questdes geopoliticas para logo

descartar essa hipoétese, ja que

o paradigma do Holocausto excede o dos genocidios ‘normais’:
ja nao se trata de dizer ‘eu ndo quero que vocés vivam aqui’,
mas simplesmente de declarar: ‘Eu ndo quero que vocés
vivam’ (e agir em conformidade). Nesse preciso sentido, a
Shoah é unica, pois ndo pode ser reduzida a uma logica
geopolitica classica e aos limites da limpeza étnica, referida a
um determinado territério nacional (LESSA In: FUKS, 2005,
p.251, grifo e aspas do autor).

Diante do exposto por Lessa, € possivel entender que a missdo alema
de eliminar judeus corresponde a um pensamento segundo o qual seria
urgente legitimar a supremacia da cultura alema e essa legitimidade estaria
calcada na recusa a qualquer variedade cultural.

Outra visao interessante sobre a questdo é elaborada por Adriana Kurtz,
em ensaio intitulado Holocausto judeu e a estética nazista: Hitler e a arquitetura
da destruicdo. O texto discute a relacdo que as artes plasticas (para isso,
interferiu a pulsédo artistica frustrada de Hitler), o cinema e as propagandas
mantiveram com o exterminio daqueles que eram considerados inferiores pelos

nazistas.

langou o poder as maos dos democratas, em especial ao Partido Social-Democrata (SPD), que
foi obrigado a negociar a paz e, consequentemente, o0 6nus do resultado desfavoravel na
guerra. Essa situagao acabou por lancar os fundamentos que permitiram a Hitler colocar-se
como o representante do retorno a um passado “glorioso”, imperial e antidemocrético.



39

A autora parte da ideia de que Hitler foi um artista frustrado. Como um
dos exemplos desse fracasso, aos 18 anos, candidatou-se a uma vaga na
Academia de Arte de Viena, para a qual foi recusado (Cf. KURTZ, 1999, p.140-
141). Seus ideais de beleza se voltam para a Antiguidade classica. Por essa
razao, concebe a arte moderna como anarquica e degenerada.

Kurtz elabora seu pensamento a partir do estudo do documentario
Arquitetura da destruicdo, de Peter Cohen (Suécia/1989), ao qual recorre
frequentemente. A tese proposta pelo referido documentario € a de que o
nazismo foi “um megalomaniaco e descomunal projeto estético e artistico,
fortemente influenciado pela fixacdo do Fihrer na antiguidade classica”
(KURTZ, 1999, p.139). Esta encontrava um extremo contraponto no
Modernismo, movimento estético que se desenrolava na primeira metade do
século XX e era considerado um despropésito por Hitler. Estética que merecia,
de acordo com o pensamento deste, ser banida, pois era considerada uma
impostura, assim como a existéncia do judeu.

Vale ressaltar que, além da antiguidade classica, as duas outras
fixagdes de Hitler eram Linz, sua cidade natal, e o compositor Richard Wagner,
que apresentava “tendéncias nacionalistas e anti-semitas [sic]” (KURTZ, 1999,
p.140). Aos 15 anos, Hitler — junto a August Kubizek, um amigo de infancia —
na pequena cidade de Linz, teve uma experiéncia decisiva: a épera “Rienzi’, de

Richard Wagner.

Profundamente impressionado com a estética wagneriana,
Hitler fantasia escrever dperas a quatro maos com Kubizek;
obras cujas extravagéncias superariam a matriz inspiradora.
‘Rienzi o instiga a tragar os primeiros planos ‘para seu futuro e
para o futuro da Alemanha’. Wagner, ‘artista criativo e politico
em uma sbé pessoa’, ocupa um lugar especial na mente do
jovem: suas concepgdes ideologicas e a nogao de arte para
uma nova civilizagado dardo contorno a visdo de Hitler sobre o
mundo (KURTZ, 1999, p.141).

Desse modo, Hitler unira vida e arte na concepg¢do do Estado Novo,
conforme o pensamento defendido por Adriana Kurtz em sua leitura sobre o
documentario Arquitetura da destruicdo. Nas palavras do préprio Hitler (apud
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KURTZ, 1999, p.141) no que tange ao seu contato com a obra wagneriana, “foi
naquela hora que tudo comecgou”.

Em virtude de sua vinculagdo a arte, o Fuhrer utilizou a seu favor
manifestacbes artisticas como a pintura, a escultura e o cinema a fim de
solidificar sua proposta de eliminagcdo de vidas consideradas inlteis e
inferiores. Pois, dentro do projeto de construir o novo homem alemao, nao
havia espaco para os judeus. Estes eram considerados pelos nazistas
elementos que provocavam a desintegracdo da cultura alema. A fim de
solidificar esse pensamento, de acordo com Kurtz (1999, p.150), um panfleto
do Ministério para Educacao e Ciéncia “compara os movimentos modernistas
com ‘a flor venenosa de uma planta parasitica judaica’; sendo, pois, ‘a mais
forte prova para a necessidade de uma solugéo radical da questao judaica™.

E possivel perceber, entdo, que diante dos diversos apelos em favor do
antissemitismo que chegavam a populacao alema se solidificava cada vez mais
a ideologia que propagava a necessidade de purificar a Alemanha através da
destruicdo de grupos que a “ameacavam”; dentre estes estavam os judeus. A
necessidade de proteger a nacdo dessa ameaca refere-se o despacho de
Reinhard Heydrich (apud KURTZ, 1999, p.150) que comunica:

No mais breve espaco de tempo realizar-se-do, em toda a
Alemanha, agbes contra os judeus, em especial contra as
sinagogas. Os atos devem ocorrer de modo a ndo pér em
perigo a vida e a propriedade dos aleméaes. Devem ser presos
tantos judeus quanto permite a capacidade das prisdes. E
preciso estabelecer contatos com os campos de concentracao
para que se preparem 0O mais rapidamente possivel para
receber judeus.

Dessa forma, nota-se que o antissemitismo, cada vez mais, torna-se
arraigado na ideologia do povo aleméo, o que permite a Hitler e aos nazistas a
concretizacdo do “mais barbaro projeto de exterminio da histéria humana”
(KURTZ, 1999, p.139). De acordo com essa constatagdo, a estudiosa conclui
seu pensamento a respeito da relacdo entre a arte e a politica nazista ao
afirmar que “dos ideais de beleza, pureza e eternidade de tal arquitetura da
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destruicdo restaram algumas obras e uma extensdo sem fim de ruinas e
destruicdo” (KURTZ, 1999, p.157, grifo da autora).

Diante dos quadros esbogcados por estudiosos a respeito da
disseminagao do 6dio ao judeu e de sua perseguicao e exterminio, constata-se
que a Shoah permanece viva, latente, dolorosa e incébmoda. Trata-se, portanto,
de uma experiéncia constantemente trazida a luz por pesquisadores e
estudiosos (judeus ou ndo) que procuram compreendé-la de alguma forma.
Constitui-se também um evento largamente rememorado pelo povo judeu, por
significar uma fratura na constituicdo de sua identidade. Por fugir a logica
humana (Cf. DEUTSCHER apud MARRUS, 2003, p.37) e diferir das demais
eliminacbes ja conhecidas pela historia, especialmente porque estas
respondem a conflitos geopoliticos, o genocidio desafia a nossa imaginacao. E,
por essa razao, constitui uma experiéncia intraduzivel que, paradoxalmente, se
permite acessar por meio da literatura de testemunho (Cf. LESSA In: FUKS,
2005). De acordo com o pensamento defendido por Lilenbaum (2007), a
condigdo para a existéncia do trauma é justamente a impossibilidade de
receber e, portanto, de verbalizar o evento. Este apenas toma um corpo de
palavras através da repeticdo das cenas traumaticas na memaria daquele que
sobreviveu a tal experiéncia.

Como nao é possivel retomar o evento de modo a verbaliza-lo tal como
ocorreu, ja que toda narracao € investida da subjetividade do sujeito que narra,
a intraduzibilidade do evento se reveste da fusdo (paradoxal) entre o
comprometimento com o testemunho e a ficcionalizagdo dos fatos. Isso se da
porque, como o discurso histérico, linear e objetivo, — considere-se que estas
sao caracteristicas da historia oficial que, inclusive, reclama para si a
prerrogativa de “verdade” — ndo da conta de expor a condicdo humana que se
funde ao evento catastréfico, a responsabilidade de testemunhar recai sobre os
sobreviventes. Considerando que o testemunho é uma experiéncia-dor, Lessa
(In: FUKS, 2005, p.240) observa que “diante da letalidade do mundo, a
escritura € como uma redencao, um abrigo ou, simplesmente, um antidoto a
loucura”. Ante a necessidade de evitar o esquecimento, 0s sobreviventes
procuram traduzir o horror da experiéncia. Esse discurso encontra legitimidade
nas palavras de Elie Wiesel, escritor e sobrevivente de campos de
concentragéo. Ele encara a atividade da escrita como desconfortante, dolorosa
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e ambigua, ao declarar que escreve “talvez para nao enlouguecer. Ou, ao
contrario, para chegar ao fundo da loucura” (WIESEL In: VIEIRA, 1994, p.23). E
notério que aquilo que se rememora nao constitui um paraiso paralelo a uma
realidade concreta desconfortante, cruel. Ao contrario disso, o que a meméria
registra através da linguagem é o nervo exposto, & o evento histérico que, por
mais intraduzivel que seja, reclama seu espagco na memoéria do povo cujo
registro e a pulsdo para a transmissao contribuem para sua longevidade.
Nesse sentido, na condicao de evento traumatico, a Shoah contribui para se
pensar a memoria coletiva do povo judeu que, em grande medida, se traduz
num movimento de resisténcia a homogeneizacao e ao esquecimento. Desse

modo, segundo Seligmann-Silva (1999, p.160, grifos e aspas do autor),

a memoéria da Shoah assume agora um papel central na
estruturagdo de um modelo epistemol6gico no qual o “saber” é
visto como uma reescritura aberta, nunca completa e total.
Como reescritura infinita de textos e do passado: justamente
porque nessa memoria o outro/“resto”™* reivindica sua voz de
um modo nunca antes experimentado.

Voltamos, com isso, ao pensamento defendido por Halbwachs (2006) de
que a memdria é um construto social e, portanto, ndo se pode acessa-la
intacta, mas o préprio olhar do presente que se langa sob o passado contribui
para a elaboragdao do que se rememora. Em contrapartida, este (o presente) é
largamente influenciado pelo passado que irrompe como uma heranca
defendida por aquele que concebe as experiéncias passadas como algo que o
constitui. De acordo com esse pensamento, “a memoria €, também, ficcao”
(LILENBAUM, 2009, p.56), visto que, a partir do momento em que € vista com
a subjetividade que estd no olhar do presente e se transforma em narrativa,
torna-se uma experiéncia de auto-invencdo (Cf. BENEDIKT, 1997). E
certamente nessa fenda entre o0 trauma rememorado e sua representagao

artistica que se assentam os romances em estudo.

2 Seligmann-Silva traduz como “outro” ou “resto” aquilo que escapa ao discurso histérico oficial
cuja tendéncia, para ele, é redutora.
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1.3 Escrita e siléncio: a dupla marca do trauma

A Shoah, como vimos, constitui um evento cuja compreensdo nos
escapa (Cf. MARRUS, 2003). Bastaria isso para que fosse silenciado qualquer
discurso que se levantasse na tentativa de explica-la, ou representa-la para os
gue nao a vivenciaram. No entanto, ela permanece viva nas narrativas tanto
testemunhais quanto literarias que tematizam a condicdo ou a identidade
diaspérica e, portanto, fraturada do judeu. E sobre esse terreno ambivalente
que se assenta um dizer difuso, entre a escrita (faltante, por natureza) e o
siléncio (consequéncia da indizibilidade do evento traumatico).

Isso se da porque, de acordo com escritores como Elie Wiesel e Primo
Levi®®, sobreviventes de campos de concentracdo alemaes, o testemunho
configura-se como um dever para aquele que sobreviveu ao exterminio
implementado pelos nazistas contra o povo judeu. Wiesel (In: VIEIRA, 1994,
p.23), ao tentar explicar de onde vem sua pulsédo para a escrita, afirma: “nunca
pretendi ser filésofo ou tedlogo. O unico papel que procurei foi o de
testemunha. Eu acreditava que, tendo sobrevivido por acaso, era minha
obrigacao dar significado a minha sobrevivéncia [...]”. Logo, ap6s esse evento,
0 compromisso com a transmissao, que ja se apresentava como um elemento
constituinte da condicdo judaica, tornou-se ainda mais representativo para esse
povo, sobretudo em virtude da necessidade de transmitir aos jovens o legado
traumatico do Holocausto.

No entanto, testemunhar ndo é uma tarefa facil ou imune a
problematiza¢des. Para Levi, aquele que consegue testemunhar somente o faz
por nao ter vivido o todo. Lilenbaum (2007, p.2), esclarece: “a vivéncia dessa
experiéncia-limite poderia ocorrer em varios graus, € 0S que conseguem
verbalizar teriam vivenciado um grau menor do que 0S que nao conseguem
expressa-la”. Sao palavras de Levi (apud HOBSBAWN, 1995, p.11):

* Quimico judeu italiano que se tornou escritor apés sobreviver ao genocidio perpetrado pelos
nazistas, tendo sido aprisionado no campo Auschwitz-Monovitz.
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Nos, que sobrevivemos aos Campos, ndo somos verdadeiras
testemunhas. Esta é uma ideia incobmoda que passei aos
poucos a aceitar, ao ler o que outros sobreviventes escreveram
— inclusive eu mesmo, quando releio meus textos apos alguns
anos. Nés, sobreviventes, somos uma minoria nao so6
mindscula, como também anémala. Somos aqueles que, por
prevaricacdo, habilidade ou sorte, jamais tocaram o fundo. Os
que tocaram, e que viram a face das Gérgonas, nao voltaram,
ou voltaram sem palavras.

Para o escritor, as verdadeiras testemunhas perderam o poder da
linguagem, pois transmitir seria um esfor¢co que sempre esbarraria na condicao
inimaginavel do evento narrado. Nesse sentido, conforme Seligmann-Silva
(apud LILENBAUM, 2007, p.2), ao observarmos aqueles que sobrevivem e nao
conseguem dar voz a experiéncia, ha pelo menos duas maneiras de
compreender essa incapacidade: “ou é do sobrevivente, que sofreu tamanho
trauma a ponto de virar uma testemunha incapaz de testemunhar, ou é da
propria linguagem, que nao possui aparato linguistico e conceitual a altura da
intensidade do evento”. De acordo com esse pensamento, o siléncio, embora
nao seja uma escolha, seria um modo de atestar que a experiéncia foi tao
extrema que € inenarravel ou mesmo que, ainda que se pudesse narrar, as
palavras sdo — por natureza — faltantes (Cf. PERRONE-MOISES, 2006) e, em
razdo disso, jamais conseguiriam traduzi-la. Vale considerar que, conforme
aponta Nora Levin (apud MARRUS, 2003, p.27), “ninguém consegue
compreender como um assassinato em massa em tal escala possa ter
acontecido ou como se possa ter permitido que acontecesse”. De acordo com
essa constatacao, qualquer escrita possivel sera “visceralmente tensa” (LESSA
In: FUKS, 2005, p.40), visto que, por mais que procure indicar um norte para a
compreensdo desse evento, sempre constituira um hiato entre o fato e sua
representacao.

No que tange a existéncia dessa fissura, vale assinalar que, de inicio, as
narrativas que se debrugavam sobre o sofrimento vivenciado pelos judeus nos
campos de concentragédo, eram exclusivamente testemunhais (Cf. IGEL, 1997).
Aqueles que escreviam procuravam fazé-lo do modo mais comprometido
possivel com a vivéncia dos fatos, o que nos permite perceber que tal literatura
surge sob o impulso da reminiscéncia. Conforme Lilenbaum (2007, p.2), “a
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partir da Shoah, evidentemente, estamos falando de uma literatura de
testemunho que surge, com a forca e a perplexidade paralelas a catastrofe que
representa. Ou tenta representar”. Embora inimaginavel e incompreensivel
(conforme defendem sobreviventes como Levi e Wiesel), o genocidio se torna
matriz geradora de diversos discursos. No entanto, as fissuras existentes entre
a palavra e o fato promovem o questionamento sobre a possibilidade de se
narrar tal evento. “Como falar de um evento que, no limite, é indizivel e
irrepresentavel, segundo padrées ordinarios de causa e efeito?” (LESSA In:
FUKS, 2005, p.230). Perguntas desse tipo sédo reiteradas incessantemente
pelos que se propdem a tentar entender a natureza do impulso que gera
narrativas experienciais/testemunhais influenciadas pelo terror do genocidio.
Isso se da porque o ato de narrar a histéria sob o signo do trauma desafia
duplamente o poder da linguagem: o trauma complexifica ainda mais o fato
histérico (Cf. SELIGMANN-SILVA, 1999), ao passo que a linguagem continua
faltante por natureza para poder dizer dele. Em virtude disso, o verdadeiro
sobrevivente (concepcao defendida por Levi) vivenciaria a “impossibilidade de
comunicar o terror da experiéncia. O siléncio [portanto] fica no lugar das
palavras, incapazes de representar a dimensdo do ocorrido” (LILENBAUM,
2007, p.4). No entanto, por mais indizivel que seja o evento traumatico,
contraditoriamente, o impulso para a escrita continua a fazer-se presente.
Diante desse dilema, por mais dificil que seja, segundo o pensamento de Lessa
(In: FUKS, 2005, p.230, grifo do autor), os judeus tém “que falar da Shoah,
posto que ela [...] [lhes] pertence identitariamente”.

Pode-se recordar, entdo, o compromisso que o povo judeu estabelece
com a memoria e, em virtude disso, compreendem-se as narrativas dos
sobreviventes como um ato de justica ndo apenas com os que foram
dizimados, mas com a propria tradicdo de zakhor (em hebraico, lembrar) que
contribui para fundar o judaismo. Os atos de lembrar, contar, conservar sao
caros ao povo judeu, especialmente aqueles que fizeram a promessa de
recordar por terem sobrevivido ao genocidio. Nas palavras de Wiesel (In:
VIEIRA, 1994, p.25):
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Se digo que o escritor em mim quer permanecer leal, é porque
é verdade. Esse sentimento move todos os sobreviventes: eles
nao devem nada a ninguém, mas tudo aos mortos.

Devo a eles minhas raizes e minha memoria. Tenho a
obrigacao de servir-lhes de emissario, transmitindo a histéria
do seu desaparecimento, mesmo que perturbe, mesmo que
cause dor. Nao fazé-lo seria trai-los € a mim mesmo. [...] Eu os
vejo e escrevo”.

Conforme Wiesel aponta, o sobrevivente traz em si 0 compromisso com
a voz de todos aqueles que foram silenciados e, por essa razéo, certamente, a
escrita ndo € signo de satisfacdo, mas constitui uma experiéncia dolorosa; e,
além disso, perturbadora, pois 0 embate com uma linguagem que nao da conta
da experiéncia é constante. Logo, essa atividade nao € simples ou destituida
de problematizacbes e conflitos, mas encarna a necessidade paradoxal de
dizer o indizivel. O testemunho é visto, entdo, como uma alternativa possivel
para vingar o que houve por meio da linguagem. Contudo, como se sabe que
sempre ha algo que escapa ou ultrapassa o poder das palavras, Lilenbaum
(2007, p.3) aponta uma possibilidade: “se o testemunho carrega o limite da
linguagem, e precisamente da linguagem literal, realista, talvez a possibilidade
de expor o infinito devesse ficar a cargo das artes”. E, nesse caso, a
representacdo sofreria uma subversdo: o escritor buscaria a justica por um
caminho figurativo, e ndo estritamente literal ou realista. Para o romancista
israelense, A.B. Yehoshua, essa via de representacdo da catastrofe encontra
mais possibilidades ao passo que os escritores se distanciam temporalmente
do evento. Para ele, “a medida que diminui 0 nimero de testemunhas oculares
sobreviventes do periodo, mais livre estard a imaginacdo humana em sua
tentativa de conseguir a compreensao” (YEHOSHUA apud MARRUS, 2003,
p.35). Segundo esse pensamento, o evento em questao seria, talvez, mais bem
representado através da ficcdo, visto que esta seria capaz de especular de
modo mais verticalizado a condicdo humana que se coloca na superficie das

letras e, com isso, expandiria as possibilidades de compreensao do narrado.
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1.4 Identidade e diaspora: judaismo, exilio e dispersao®®

Enxergar a busca da compreensdao da identidade judaica como a
procura por algo inteirico seria um erro, ja que esta é marcada por diversas
fraturas e por elas constituida. Por outro lado, nao discutir tal tematica, que se
faz presente nos dois romances-alvo deste estudo, seria silenciar as
indagacdes que se produzem no interior das obras de Tatiana Levy e Michel
Laub e ndo apenas nestas obras ficcionais, mas nas discussdes que se travam
em torno da compreensdo da histéria/memaria/condicdo de estrangeiro do
povo judeu tantas vezes disperso pelo mundo. A esse respeito, Scliar (apud
FUKS, 2005, p.149) afirma que “a busca da identidade é algo inato do ser
humano” e essa busca marca a condicdo do povo judeu que se traduz na
escrita daqueles cuja marca dos exilios e das dispersdes diversas desenham
as letras. Em virtude disso, sera considerada aqui a condicao diaspérica como
um elemento constitutivo da identidade judaica que é imprescindivel para a
compreensao desta. JA que, para pensar a fragmentacdo que caracteriza a
identidade judaica, é necessario considerar que conceitos como exilio (Galut) —
“expulsdo de um povo de sua patria” — e diaspora (Gola) — “dispersao de povos
por motivos politicos, econébmicos ou religiosos” (LEWIN, 2009, p.4) — sao
fundamentais para se pensar os eventos histéricos judaicos.

E importante apontar desde ja que a identidade hifenizada do povo judeu
metaforiza a condig¢éo identitaria do humano universal, para Stuart Hall (2003).
A esse respeito, Sorj (apud GRIN; VIEIRA, 2004, p.53), afirma que “a diaspora
se transformou num dos conceitos centrais para a compreensdo das novas
formas institucionais que assumem os novos atores coletivos transnacionais
num mundo globalizado”. Isso se da pelo fato de que, como aponta Scliar
(apud FUKS, 2005, p.150), a “identidade, no novo mundo, € algo muito
cambiante, algo que esta mudando constantemente”, em virtude das
transformacdes pelas quais passa a sociedade, especialmente com o processo
acelerado de globalizacdo, que pde em xeque as barreiras territoriais. Patricia
Lilenbaum (2009), inclusive, aponta esse processo de mutacdo como algo que

% A discussdo aqui iniciada retornara ,no item 2.4, para aprofundar a analise da condicdo
humana problematizada pelo romance de Tatiana Salem Levy.
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impulsiona indagacbes e estudos sobre a identidade. Nas palavras da
estudiosa,

para que comecemos a pensar sobre a identidade, é preciso
que haja uma crise. Sob o impacto da globalizacdo e de suas
mudangas constantes e velozes, a identidade deixa de ser vista
como fixa e permanente e passa a ser fragmentada, formada
por diferentes elementos, parcialmente articulados e até
contraditorios (LILENBAUM, 2009, p.41).

De acordo com essa visdo, cada pessoa é atravessada por varias
identificacbes (nacional, sexual, cultural, social, profissional) e isso permite
entrever o fato de que cada um é multiplo, € um mosaico. Portanto, a
identidade ja ndo pode mais ser pensada como algo uno que possui contornos
claros. Podemos tomar, entdo, a identidade judaica como modelo para se
pensar a constituicdo identitaria do humano de um modo geral, sobretudo
porque aquela problematiza a questdo da nacionalidade que passa a ser um
imaginario flutuante; e o povo judeu, portanto, sem territorialidade fixa.

E fato que a prépria fundacdo desse povo é ja diaspdrica. Isso se
confirma pelo fato de que Abrado, o primeiro hebreu, saiu da Babildnia, casa
dos seus pais, em direcdao a Terra Prometida por Deus, Canaa, fundando o
monoteismo que, posteriormente, com a tradicdo de transmissdo e estudo
instaurada por Jacé (filho de Isaac e neto de Abrado), permitiu a consolidacédo
do judaismo. No entanto, como aponta Santana Junior (2010, p.119), “antes de
0 povo judeu entrar nessa terra, ele teve a sua formagao no exilio egipcio: um
nascimento diaspérico. Assim, o povo judeu tem uma ‘identidade diaspérica’,
pois esteve na Diaspora desde Abrado [...]". Conforme o pesquisador
sergipano, isso nos leva a considerar que “a experiéncia de dispersao € matriz
histérica de todas as diasporas forcadas” (SANTANA JUNIOR, 2010, p.109).
Partindo desse pressuposto, confirma-se a afirmag¢do de Bernardo Sorj (apud
FUKS, 2005, p.62, italicos do autor) de que “a condicdo do povo judeu foi
sempre a de ser diasporico’.

Stuart Hall (2003), intelectual jamaicano radicado na Inglaterra, ao
estudar a diaspora caribenha, aponta esta como um processo de constituicao
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de multiplicidade. Isso ocorre porque “na situacado da diaspora, as identidades
se tornam multiplas. [Pois] Junto com os elos que as ligam [sic] a uma ilha de
origem especifica, ha outras forcas centripetas” (HALL, 2003, p.27). Essa
afirmacao nos leva a considerar a experiéncia diaspdrica como possibilitadora
de um hibridismo cultural. Claro esta que, com isso, ndo queremos apregoar a
ideia de que as culturas diversas que se entrecruzam sao realmente puras,
mas considerar que o contato possibilita de modo mais forte a existéncia de
influéncias. Para Vieira (2004, p.82), “a realidade cultural hibrida/diasporica, [é]
resultado da encruzilhada de culturas pelos fenébmenos da imigracéo e também
da migragéo (interna)”. Vale considerar, nesse contexto, a condigdo dos judeus
enquanto povo cuja marca identitéria ja traz em si a fratura das dispersdes
diversas, visto que, em virtude das perseguicdes sofridas, o exilio faz parte da
histéria, da memoria e da identidade do povo judeu. Para Said (2003, p.46),
“ele € uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre 0o eu e
seu verdadeiro lar’. A partir dessa afirmacgéo, é possivel pensar o povo judeu
como desterritorializado e, portanto, possuidor de uma identidade fraturada; ou
seja, o judeu é aquele que esta entre mundos, entre identidades. O judaismo,
nesse sentido, seria uma patria sem territério fisico e, portanto, qualquer solo
nacional ja representaria um hifen na constituicdo da identidade daquele que
traz em si essa marca, seja ela assumida como religiosa, sionista ou cultural.
Nos romances estudados, além de geografica, € também intima a
condicdo de estrangeiro que caracteriza o judeu representado pelas
personagens de Levy e Laub. Pois, em didlogo com o pensamento
desenvolvido por Freud®” a respeito do humano, e com a aproximacdo a
condigao judaica feita por Enriquez (In: KOLTAI, 1998), podemos considerar
que experimentam intimamente a prépria estranheza. Pois, de acordo com
Freud, o estranho remete ao conhecido que foi subtraido do sujeito em virtude
do recalgue e que continua presente no mais recéndito deste, de forma a
caracterizar-se como “centro pulsatil da experiéncia do sujeito” (SOUZA In:
KOLTAI, 1998, p.157). Desse modo, a alteridade é prépria do sujeito e este se
confronta com ela quando, em vista da crise de pertencimento vivenciada,

volta-se para seu interior e interroga sua propria condicao.

70O texto a que se refere Enriquez (In: KOLTAI, 1998) é “Das Unheimliche” (“O estranho”).
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Vale, aqui, abrirmos espaco para o pensamento de Scliar (In: FUKS,
2005) a respeito de alguns sentimentos de pertenca que caracterizam diversas
identidades judaicas. E importante apontar o fato de que o escritor brasileiro-
judeu considera o grupo judaico como “tipicamente um grupo de conflitos de
identidades” (In: FUKS, 2005, p.151). Para ele, é possivel elencar ao menos
trés condicOes identitarias desse povo: religiosa, sionista e cultural. O judeu
religioso, para Scliar, é aquele que tem o judaismo como uma religido, com um
determinado ritual, frequenta a sinagoga e tem o rabino como mentor espiritual.
Ja a identidade sionista é atribuida ao individuo que defende/luta pela
existéncia do Estado de Israel, e/ou acredita que seu lugar como judeu é em
Israel, ou ainda quem é solidario a existéncia deste. E possivel observar que
ambas as maneiras de se definir como judeu compreendem praticas palpaveis,
objetivas. A Ultima das identidades apontadas por Scliar, a cultural, por seu
turno, € menos passivel a contornos definidos, ou seja, € menos objetiva no
que concerne a ritos e/ou acdes determinadas. Segundo o escritor, a
identidade cultural “é a identidade menos definida. A religido é definida, tem um
ritual, tem comprometimento. Ser sionista praticante também é algo que exige
engajamento, participacdo” (SCLIAR In: FUKS, 2005, p.153), ja a identidade
cultural é mais dificil de ser definida, j& que, como ndo tem contornos bem
definidos, acaba sendo marcada pela concepcao de judaismo que cada um
tem e pelos elementos que cada um escolhe herdar. O judeu cultural seria,
portanto, aquele que tem “um apego histérico e cultural ao Judaismo, a musica
judaica, a arte judaica, a literatura e também ao idiche” (SCLIAR In: FUKS,
2005, p.153) ou, certamente, ao ladino. De acordo com esse ultimo modelo
identitario, é possivel pensar o judeu como aquele que assim se denomina em
virtude de um sentimento de pertenca, ou seja, judeu € aquele que se sente e
se declara como tal. A esse respeito, é valido apontar o pensamento de
Bernardo Sorj sobre a condicdo da identidade judaica na modernidade.
Segundo o pesquisador,

para a grande maioria dos judeus modernos a identidade
judaica apresenta as seguintes caracteristicas: a) ela é uma
identidade a tempo parcial, ou seja, a nivel consciente a
identidade judaica aparece sO circunstancialmente, b) ela é
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modular, isto € a tradicdo judaica se transforma num Lego
onde cada um reconstréi seu modelo personalizado, c) ela é
mutante, acompanhando as permanentes transformagdes da
sociedade e, d) ela é dependente do ciclo de vida, das
relagdes inter-geracionais e de passagens da vida pessoal
(SORJ, 2012, p.7, grifos do autor).

Na esteira de Sorj, podemos considerar que a identidade judaica traz em
seu cerne a possibilidade de reformulacéo por parte do herdeiro que a recebe e
a ressignifica, conforme sua compreensao de si, do judaismo e da influéncia do
legado familiar. Nesse sentido, o0 judaismo é sempre uma reescrita e,
justamente em virtude disso, a palavra aparece como meio de perpetuacao e
transmissdo da identidade judaica diaspérica, hifenizada. Sobretudo por ser
passivel a interpretacdes, reformulacées e reescritas diversas, “a identidade
nunca é, mas esta sendo sempre; ela € uma construcao, que nao pré-existe a
esse processo; na verdade, ela estd sempre em processo, se construindo e se
desconstruindo. A identidade é, poderiamos dizer, um gerundio” (LILENBAUM,
2009, p.39, grifos da autora).

Essa leitura da condigdo identitaria enquanto algo que estd sempre
sofrendo elaboragéo, ou seja, sempre num percurso, mais uma vez nos remete
a diaspora judaica, ou seja, a existéncia de um caminho a trilhar. Entretanto, é
importante ressaltar o fato de que, na contemporaneidade, considerando a
dissolucdo das barreiras imposta pelo avangcado processo de globalizacéo, o
sentimento de pertenga a patria vivenciado por judeus que nao vivem em solo
israelita, ou mesmo a existéncia de judeus que se sentem exilados vivendo em
Israel, os conceitos de exilio e diaspora se relativizam, ja ndo dizem mais
respeito exclusivamente a um grupo que se encontra efetivamente fora do seu
lugar de origem. Segundo a concepgao defendida por Sorj (In: FUKS, 2005,
p.173), “o exilio ou a didspora sdo um sentimento, ndo uma definicao
sociolégica ou filoséfica: sdo sentimentos que se tem ou ndo se tem”. Dessa
maneira, esses conceitos se relativizam a fim de considerar a realidade intimo-
subjetiva daquele que os vivencia; de semelhante modo, a ideia de identidade
judaica torna-se ainda menos palpavel. E bem verdade que, enquanto légica
coletiva, o judaismo possui componentes politicos, sociais e culturais que vao
além do individuo (Cf. SORJ In: FUKS, 2008, p.326). No entanto, a condi¢ao
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intima tem contribuido para repensar o que se entende por ser judeu. Para Sorj
(In: FUKS, 2008, p.325), ‘judeus sao aqueles que se sentem judeus ou que se
definem como judeus por uma razdo que eles acham certa, seja por
experiéncias, pelo Holocausto, pelos pais judeus, por acreditar em Deus, seja o
que for”. Percebe-se, entdo, que a fratura (ou o mosaico de possibilidades)
compbe a identidade judaica e a caracteriza como um fundamento intimo.
Relativizam-se, entdo, as concepcoes de pertencimento e estrangeirismo, ja

que estas passam a relacionar-se a uma ordem subjetiva.

1.5 Tatiana Salem Levy e Michel Laub: o judaismo e as narrativas

ficcionais contemporaneas

Como ja se apontou acima, os dois romances objetos deste estudo sédo
A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, e Diario da queda (2011), de
Michel Laub. Ambos permitem, na tessitura do texto, que o leitor trace um
paralelo entre a biografia dos autores e a narrativa ficcional e essa
possibilidade aguca a necessidade voyeurista da sociedade contemporanea.
Essa caracteristica permite conceber a ideia de que o discurso que poderia ser
encarado como memorialista é investido de ficcionalidade. Além disso, sao
frequentes na ficcdo atual “o tempo as avessas, fragmentado, os flashes de
meméria” (GUARESCHI, 2011, p.1), ou seja, elementos que destroem a ideia
de linearidade do romance tradicional e, na dicgao de Levy e Laub, contribuem
para especular a inscricao do judaismo na contemporaneidade.

E importante, no entanto, antes que se discutam algumas caracteristicas
presentes nos romances em estudo — 0 que sera feito nos capitulos seguintes
—, apresentar brevemente os autores e suas obras.

Tatiana Salem Levy nasceu em Portugal em 24 de janeiro de 1979, em
virtude do exilio de seus pais que foram perseguidos pela ditadura militar
brasileira. Em setembro do mesmo ano, estes retornaram ao Brasil, voltando a
viver no Rio de Janeiro, onde Levy foi criada. A obra da escritora, tradutora e
doutora em Estudos de Literatura pela PUC-Rio é largamente marcada pela

tematica familiar. A referéncia a relacao entre pais e filhos e, portanto, a
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perpetuacado (ou nédo) dos costumes e das crencas familiares perpassa toda a
sua obra ficcional. Vale ressaltar que se trata de uma obra considerada
recente, mas que procura seu espaco junto a critica e, sobretudo, ao publico
nacional pela qualidade estética que apresenta.

O estudo que propomos especula questdes referentes ao romance A
chave de casa (2007), vencedor do Prémio Sao Paulo de Literatura em 2008
na categoria autor estreante, e finalista no mesmo ano do Jabuti e do Zaffari &
Bourbon de Literatura. Entretanto, pretendemos aqui abordar brevemente as
demais obras publicadas pela autora que, por sua vez, ligam-se ao romance no
aspecto tematico através da presenca/dissolucao da estrutura e cultura familiar,
e tal questdo se desdobra nos questionamentos ao préprio género romance.

A experiéncia do fora — Blanchot, Foucault e Deleuze, publicada em
2003, ndo se trata de uma obra ficcional, mas ensaistica. E fruto dos estudos
desenvolvidos pela autora durante o Mestrado. Em relacao as obras ficcionais,
publicou — além de A chave de casa — alguns contos em antologias e revistas
literarias como é o caso de Desalento (In: RUFFATO, 2003) e Shabat (In:
ARMONY & LEVY, 2010). O primeiro retrata a dor de uma mae ao perder o
filho. “Desalento é chegar em casa de maos vazias. / De bragos vazios de
ventre vazio. / E perder o filho e ter que retornar a casa”® (LEVY In: RUFFATO,
2003, p.219). O desespero toma conta da personagem, invade a casa. Todos
0s espacos expdem a falta, a auséncia e reafirmam a certeza da angustia e da
solidao. Fratura-se o circulo familiar, porque ndo havera continuidade. A mae
que perde o filho parece destituida de si mesma, falta-lhe um sentido para
continuar a vida. A impressao que se tem é de que a perda representa um fim
irremediavel ndo apenas para o filho que se foi, mas para o seio familiar que
nao o tem mais. Nesse sentido, a experiéncia da perda mistura-se com uma
sensacao de esterilidade.

O conto Shabat faz parte da obra Primos (2010), organizada por Tatiana
Levy e Adriana Armony, na tentativa de unir narrativas escritas por brasileiros
descendentes de arabes e judeus. Segundo as organizadoras, que também

participam da obra com publicacées proprias,

2 O inicio do conto é escrito em forma de verso.
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a ideia de reunir num livro escritores brasileiros descendentes
de arabes e de judeus surgiu quase como uma necessidade.
Primos de origem, arabes e judeus tém mais afinidades do
que diferengas, embora a situacao politica atual no Oriente
Médio termine por dar ao mundo a impressao de que o 6dio
entre esses dois povos esta na base de suas culturas. Por que
brigam tanto, nos perguntamos, se sao tao parecidos? E por
que exaltar suas desavencgas, se 0s pontos de encontro sao
tdo mais profundos, tdo mais antigos? (ARMONY & LEVY,
2010, p.7).

Desse modo, na contramao da atitude comum de opor arabes a judeus
em virtude dos conflitos existentes em territdério palestino, as organizadoras
aludem a necessidade de se buscarem/enaltecerem as origens desses povos
que se fazem proximos por ndo deixarem as “origens se desvanecerem”, ou
seja, observa-se uma semelhanca em suas praticas culturais que legitima o
intuito de uni-los.

Com Shabat, Tatiana Levy, mais uma vez trazendo a familia ao centro
da discussdo sobre a (des)continuidade, aborda a relagdo da permanéncia
versus esfacelamento da tradigcdao familiar judaica. Isso se da porque o pai, ja
velho e residente no Rio Janeiro, recorda o momento de sua iniciacdo (aos 7
anos) na vida religiosa da familia e resolve transmitir ao filho, ja adulto, essa
heranca. Vale ressaltar que ele jamais havia contado a alguém essa histéria. O
filho, por sua vez, ao terminar de ouvir, “numa indiferenca quase
constrangedora, indaga: — E por que vocé estd me contando isso agora, pai?”
(LEVY In: ARMONY & LEVY, 2010, p. 293). A pergunta do filho nos deixa
entrever uma fissura na tradicdo, um traco descontinuo: ele nao teve
oportunidade e certamente desconhece a importancia da semelhanca. Ao
tratar da questdo da continuidade versus descontinuidade familiar e literéria,
Flora Sussekind (1984, p.24) afirma: “Ao olhar um filho e perceber nele um
outro, um estranho, € com estranheza que se aprende a propria morte”.

O romance Dois rios (2011)%, por seu turno, problematiza mais uma vez

a reacao do individuo diante de perdas. A obra é escrita em duas partes: a

® Essa obra, vale observar, se classificou ha poucos meses, na primeira das trés etapas do
Prémio Portugal Telecom 2012, na categoria Romance. J& no Prémio Sdo Paulo de Literatura
2012, Levy entra na disputa com Dois rios, na categoria Melhor Livro do Ano. Curiosamente,
esta batalha é travada contra o Diario da queda, de Michel Laub, e mais alguns outros
romances.



55

primeira narrada por Joana e a segunda por Anténio, dois irmaos gémeos cuja
ligacdo intima, extrema amizade e cumplicidade esfacelam-se diante da morte
do pai. Os irmaos passavam as férias em Dois Rios, praia situada na llha
Grande — Rio de Janeiro, na casa dos avos quando sua mae chegou para
buscéa-los, desolada com a morte do marido. A partir desse evento, fraturou-se
a relacdo entre Joana e Antdnio. Ele ndo suportava ficar preso a morte do pai,
a dor, ao sofrimento da mae; sentia necessidade de liberdade, de mobilidade e,
por isso, resolveu ser fotégrafo e passou a viajar pelo mundo. Joana graduou-
se em Letras e passou a ser professora de Literatura, mas, em virtude do
comportamento doentio de sua mae que comeca a apresentar uma série de
transtornos psiquicos, sente-se impossibilitada de qualquer mobilidade e culpa
o irmao por conseguir ser livre diante de tal situagdo. Ela ndo consegue nem
mesmo trabalhar, exceto com algumas aulas particulares, e vive com a mae no
Rio de Janeiro a custa da pensao deixada pelo pai. Seu irméo, por sua vez,
ndao consegue admitir que Joana tivesse optado pelo pesar em vez da
felicidade, e se interroga a respeito da postura dela diante da vida escolhida
por ele: “A minha irma nunca deixou de me culpar por isso, mas pode alguém
cobrar do outro o direito de viver a prépria vida?” (LEVY, 2011, p.188). A morte
do pai separa os irmaos e, posteriormente, a paixao por Marie-Ange torna a ser
um ponto que os liga. Por ela, Anténio conhece o desejo de estar em um lugar
fixo: Nonza, uma ilha na Cdérsega, onde Marie-Ange nasceu. Para la ela o
levou, depois de té-lo conhecido em Paris, e |a ele foi feliz, até que ela — numa
noite — pegou o barco do pai e foi embora o deixando sozinho, sem explicacao
alguma. A espera o alimentou durante um periodo, até que ele decidisse voltar
ao Rio, trazendo consigo a esperanga de uma reconciliagdo com a irma.

Joana, por sua vez, conheceu Marie-Ange em Copacabana:

Eu tinha acabado de me estender na canga quando ela se
aproximou e me pediu para tomar conta da sua bolsa enquanto
dava um mergulho. [...]

Enquanto ela nadava, me perguntei qual o motor daquele
efeito, sem adivinha-lo. Nao havia palavra que explicasse, nem
tampouco interrompesse o acontecimento, como um fogo de
artificio que acaba de ser langado ao céu. Um Unico segundo,
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um Unico olhar, nenhuma razéao, e a certeza de que ali, naquela
manh& de praia, a minha vida mudaria de forma definitiva. De
que ali, naquela manha de praia, a minha vida se dividiria ao
meio: antes de depois de Marie-Ange (LEVY, 2011, p.13).

A certeza de que este encontro mudaria o curso dos seus dias fez com
que Joana saisse da inércia e sentisse o desejo de apresentar a praia de Dois
Rios a Marie-Ange. Dias felizes duplamente envoltos nas lembrancas de sua
infancia e na fascinagao pela francesa que conhecera ha pouco foi 0 que Joana
viveu até retornar ao Rio de Janeiro (capital), resolvida a ir para a Cérsega com
Marie-Ange. Em Nonza, viveu tanto a felicidade quanto o abandono
experimentados por Antdnio®®. Este chega a uma conclusdo cuja validade,
percebemos, pode ser estendida a ambos os gémeos: “Os mortos estdo
sempre conosco [...]. Os mortos e os amores perdidos” (LEVY, 2011, p.216).

A narrativa é construida a partir da sucessao de fragmentos, o que
reforga a ideia de que a memoria nao resgata os eventos de forma completa
nem linear. Além disso, é revestida pela certeza de que o passado, em certa
medida, da forma ao presente. Por essa razdo, a presenca da culpa, do
sofrimento, dos espectros, da heranca, faz-se tdo marcante.

A chave de casa, objeto de estudo deste trabalho, apresenta uma
ligacdo com as demais obras da autora por abordar de modo pujante (e,
certamente, mais verticalizado ou mais explicito) a questdo da memaria que se
relaciona com a ancestralidade e a da heranca familiar enquanto
escolha/opcéao do herdeiro.

Em virtude disso, passado, presente e futuro misturam-se na
constituicdo da narrativa, quebrando a sequéncia temporal do romance
tradicional, e isso se projeta na prépria estrutura da obra que se constitui por

meio da superposicdo de fragmentos de memoria. Remetemo-nos, entdo, a

* Vale observar que Dois Rios conserva certa semelhanca com Esau e Jacé (1904), de
Machado de Assis. Pois, no romance machadiano desenrola-se o conflito entre dois irméos
gémeos extremamente divergentes no modo de ser e pensar, Paulo e Pedro. Assim como
Joana e Antonio, eles também se apaixonam pela mesma mulher, Flora. Apds a morte desta,
juraram que iriam se reconciliar, embora isso ndo acontega efetivamente. Retomando essa
possibilidade de reconciliacao, apds a perda de Marie Ange, Antonio retorna ao Rio de Janeiro,
a fim de reconciliar-se com sua irma. Claro estd que ndo se trata de morte fisica, mas da
experiéncia de desengano, de morte do amor vivenciada por Antonio. A esse respeito, Roland
Barthes afirma em Fragmentos de um discurso amoroso (2003) que 0 sujeito amoroso
experimenta milhares de mortes durante a vida.
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ideia de inversao cronoldgica dos fatos, ou mesmo a dissolucdo da cronologia
l6gica tradicional, por meio dos movimentos de avango e recuo temporais sob
0S quais a obra se organiza, pois “os niveis temporais [no romance moderno]
passam a confundir-se sem demarcagdo nitida entre passado, presente e
futuro”, conforme Rosenfeld (1996, p.83).

Na obra de Tatiana Salem Levy, é possivel perceber a presenca da
tematica da meméria e da condicdo de estrangeiro, recorrentes quando se trata
do percurso histérico do povo judeu, cuja hibridizacdo cultural ja se constitui
como uma caracteristica intrinseca em virtude de sua condicdo diaspérica
(SORJ In: FUKS, 2005). A respeito disso, a autora, na apresentacao do seu
projeto de tese-romance a PUC-Rio, afirma que — ao propor um projeto cuja
intencdo, em principio, seria especular sobre as maneiras como a heranca
familiar se apresenta em obras de Samuel Rawet e Franz Kafka — sentiu a
necessidade de, através da pesquisa, reconhecer e tomar posse de sua
heranca familiar. Isso ocorreu porque — em dialogo com o pensamento
desenvolvido por Derrida em Espectros de Marx (1994) — a autora afirma que é
uma escolha do herdeiro “tornar a heranca algo seu” (LEVY, 2010, p.1, grifo da
autora) e esclarece, no projeto de Tese apresentado a PUC-Rio, o que a

impulsionou a escrever o romance.

Na verdade, tudo comegou com uma experiéncia pessoal de
doenga que, se nao paralisou de fato meu corpo, sem duvida
me deixou paralisada. Foram meses sem conseguir sair da
cama, 0 pescocgo rigido, os ombros feito pedra e uma insénia
sem fim. Em meio a médicos, remédios e, sobretudo, nomes
nunca ouvidos, dei inicio a uma busca do sentido, uma busca
de meus préprios nomes. Afinal, o que significa ser neta de
quatro imigrantes, fazer parte de uma familia que ao longo dos
séculos — ao que se sabe desde o XVII — teve de deixar sua
terra natal inUmeras vezes e procurar em terra estranha algum
acolhimento possivel? Ou ainda: o que significa crescer entre
lembrangas de viagens e nao conseguir sair do lugar? (LEVY,
2010, p.1-2)

Dessa forma, a escrita de Levy parece-nos firmar um compromisso com

a busca de sua heranca familiar. Logo, através da escrita, a autora parece
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tomar posse dessa heranca para alca-la ao nivel estético por meio de um
processo de (re)criacao artistica. Pois, conforme Nascimento (2007, p.91),

exilio e memoria constituem [..] as duas experiéncias
fundamentais da vida judaica. [...] A dupla marca, do exilio e da
meméria, faz com que haja a presenca de um traco, da ordem
do impostergavel, que migra do corpo para o texto-inquérito.

A narradora-personagem, inclusive, diz trazer em seu corpo todo o passado até
entdo silenciado, além de sua mae afirmar que “a vida nunca € de uma sé
pessoa” (LEVY, 2007, p.18), 0 que nos permite perceber que os arquivos que
constituem a memoéria ndo sao apenas individuais, mas coletivos (Cf.
HALBWACHS, 2006).

Vale ressaltar, ainda, que o passado judaico estende suas marcas por
meio da fragmentacdo cultural que perpassa toda a obra. Isso se justifica
porque a personagem transita entre nacionalidades diversas, sem sentir-se de
fato participe de nenhuma delas.

A didspora gera hibridismo cultural, os exilios diversos quebram a ideia
de pertencimento a uma Unica nagao, a um pais; desfazem a concepcgao de
‘uma identidade sem costuras, inteirica, sem diferenciacdo interna” (HALL, In:
SILVA, 2000, p.109). A perda da concepc¢ao de identidade nacional como algo
uniforme, coeso, gera uma espécie de desambientamento, de inadequacao. O
estrangeirismo parece algo inerente a personagem que se desconhece ao
perceber-se de certo modo desarraigada, sem raizes.

E possivel notar, desse modo, que a dissolugdo do sentimento de
pertenca lanca a personagem a uma desesperada busca de si
(KIERKEGAARD, 2004). Afinal, conforme Kristeva (1994), o estrangeiro nao é
apenas aquele que nao possui a cidadania do pais em que habita, mas o que
experimenta um caleidoscépio de identidades — ou seja, uma espécie de
estrangeirismo psiquico —, aquele que &, por natureza, fragmentado. Isso nos
reporta novamente a prépria construcao da narrativa que se da de modo nao
linear, através de recortes de memdéria unidos, a fim de formar um todo que se

permite divisivel em inumeros fragmentos.
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Michel Laub (1973), romancista, contista e jornalista porto-alegrense, é
filho do engenheiro Werner Heinz Feliz Laub e da professora Claudia Judite
Laub. Cursou todo o ensino basico no Colégio Israelita Brasileiro, em Porto
Alegre, e graduou-se em Direito em 1996 pela Universidade Federal do Rio
Grande do Sul — UFRGS. Cursou também Jornalismo, na PUC/RS, mas nao
concluiu o curso. Advogou apenas durante alguns meses em 1997, tendo
abandonado a profissdo e se mudado para Sao Paulo, onde exerceu a fungéao
de editor-chefe da revista Bravo e, posteriormente, foi coordenador de
publicacdes e internet do Instituto Moreira Salles. Hoje atua como professor de
criagao literaria e colaborador de diversas editoras e veiculos; dentre os quais
estdo Companhia das Letras, Bravo e Folha de S. Paulo.

Estreou em 1998 com o livro de contos intitulado N&o depois do que
aconteceu, no qual os narradores-personagens retomam um acontecimento
passado a fim de compreender os fatos do presente. No primeiro romance,
Musica anterior, publicado em 2001, o protagonista, um juiz, ao sentenciar a
condenacédo de Luciano (acusado de estuprar uma crianca numa festa de
aniversario), empreende um doloroso exercicio de reconstituicdo do passado,
considerando os conflitos existentes entre ele e o pai, o irmao, a esposa; com
esta mantém uma relacdo desgastada para a qual parece nao haver futuro. Em
2004, vem a publico Longe da Agua, romance escrito na voz de um homem de
trinta anos que rememora o passado. Ele estd em quarentena no hospital
recuperando-se de um grave acidente de carro e retorna a um momento
traumatico de sua adolescéncia quando surfava com o amigo Jaime — de quem
sente inveja por este ser viril, simpatico, bom surfista, bem sucedido com as
garotas — e este morre afogado, pois prende o pé numa rede de pesca da qual
nao consegue desvencilhar-se. Vale considerar que, a época, Jaime namorava
Laura, e o protagonista, apesar de amigo do rapaz, era apaixonado por ela.
ApoOs anos, ele e Laura se reencontram e se apaixonam. Este se sente
realizado, mas eles sofrem um acidente e ela morre. Com isso, o narrador-
personagem descobre o peso da dor, da culpa e da perda.

Em Segundo tempo (2006), o confronto entre Grémio e Internacional na
final do campeonato brasileiro de 1989 é pano de fundo para o conflito intimo
vivenciado pelo garoto de quinze anos — que narra a historia vinte anos mais

tarde — ao ver sua familia desmoronar e, em virtude disso, assume a
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necessidade de proteger o irmao mais novo, Bruno, de onze anos. Apds
perceber que ja ndo suporta as pressdes familiares (a ideia de que o pai tem
uma amante, a depressao da mae que, por meio da doencga, tenta postergar o
divércio) o narrador-personagem pretende proporcionar ao irmao, como
despedida (sem que este saiba), um domingo inesquecivel: o Gre-Nal do
século.

O gato diz adeus (2009) narra a existéncia de um triangulo amoroso
entre uma atriz, um escritor e um professor universitario. Assim como 0s
demais livros do autor, as personagens defrontam-se com um passado que néao
consegue ser deixado para tras. O enredo nao é linear e a narracao é feita
pelos personagens envolvidos na trama, ou seja, cada um apresenta seu ponto

de vista sobre os fatos,

ampliando as perspectivas sobre os mesmos fatos, num
processo continuo de questionamento da verdade. Um jogo
que se torna ainda mais complexo com a opg¢ao do autor em
construir a trama sem ordem cronologica definida,
embaralhando os relatos, como se viessem da memoria num
bombardeio de fragmentos e interpretagbes motivadas pelo
ressentimento (CORREA, 2012, p.1).

A mesma fragmentagéo e urgéncia no dizer sdo caracteristicas de Diario
da queda (2011), que subverte a propria arquitetura diaristica usual, a
cronologia mediante a sucessao dos dias. Vencedor do Prémio Brasilia de
Literatura em 2012 na categoria romance é objeto deste estudo. A obra narra a
histéria de um homem de cerca de quarenta anos que escreve um diario em
um tempo posterior ao de diversos acontecimentos narrados, no qual sao
enfatizadas suas dores e perdas, além da sua relagdo com o judaismo e com a
memb©éria familiar. Sua familia € judia e o narrador-personagem recebeu essa
formagéao religiosa, inclusive tendo cursado quase todo o ensino basico em
escola judaica. Ja adulto, recorda o evento traumatico que marcou sua
adolescéncia: a covarde queda de José (estudante bolsista, pobre e ndo-judeu)
arquitetada pelos seus colegas de classe — entre estes esta o protagonista —
durante o aniverséario dele de treze anos, cerimdnia de Bar Mitzvah para 0s
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judeus (isto é, o ingresso na vida adulta). Esse evento faz com que o narrador
retome toda histéria judaica de perseguicao, especialmente a Shoah. Por meio
desse movimento, ele empreende uma espécie de busca identitaria. A obra é
marcada pela atividade de escrita. O avdé da personagem escreve varios
cadernos sobre sua chegada ao Brasil, os quais silenciam em relacao ao fato
de ter sobrevivido a Auschwitz. Mais tarde, o pai foi diagnosticado como
portador de Alzheimer e este, no fim da vida, também escrevia suas memérias.
A doenga representaria o silenciamento, a impossibilidade de recordar. Nesse
contexto, o narrador-personagem, casado pela terceira vez e prestes a destruir
mais essa relacdo em virtude do vicio em alcool, empreende uma espécie de
busca identitaria e, ao final, a partir do anuncio de que seria pai, propde-se a
reescrever sua histéria até entdo desregrada.

E possivel perceber, diante disso, que a dimensdo memorialista faz-se
largamente presente no romance em estudo, mas ndo apenas neste. Toda a
obra de Laub é perpassada por uma diccao na qual a memoéria se impde como
uma urgéncia. Desse modo, lembrar € uma necessidade. O proprio autor
admite: "Acho que meus livros estdo dentro de um nicho de histérias intimas e
memorialisticas” (LAUB apud CASTELLO, 2012, p.2). Assim como em Laub, o
universo ficcional de Levy € marcado pelo tom memorialista que se da a ver
tanto em seus contos quanto nos dois romances publicados por ela.

Em Diario da queda e A chave de casa, as memdérias das personagens
se entrelagam as memdérias familiares e judaicas e isso parece constituir uma
busca em espiral por uma identidade que se sabe marcada pelo hibridismo.
Essa marca se revela tanto nas personagens quanto na prépria estrutura da
narrativa. Santana Junior (2010, p.113) endossa esse pensamento ao afirmar
que “uma escrita literaria diaspoérica, exilica e hibrida geraria, obviamente,
personagens com essas mesmas caracteristicas”. E possivel confabular, ainda,
que o tratamento literario das memoérias seja a maneira que ambos o0s
escritores encontraram para lidar com seu judaismo. A esse respeito, ao
resenhar o romance A chave de casa, de Tatiana Levy, José Castello observa
que a viagem realizada pela personagem que narra 0 romance € uma maneira
de tomar para si a heranca deixada pelo avé. Nas palavras de Castello (apud
FUX; RISSARDO, 2011, p.27), “é nesse retorno que [a personagem] avanca.
Ocorre que o passado, justamente por ser passado, ndao existe mais. Tudo o
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que lhe resta, entdo, € a chance de reconstrui-lo. Seu romance é essa
reconstrucdo”. Esse trabalho de reconstru¢do pessoal/intima do judaismo é
proposto por Bernardo Sorj (In: FUKS, 2008, p.324), ja que, para o professor e
pesquisador, é necessario “ressignificar o passado produzindo novas
narrativas”.

Vale considerar que o passado judaico é marcado pela diaspora, pela
transferéncia de pessoas de um lugar para outro, 0 que nos permite perceber
que a marca da condicdo de estrangeiro perpassa tanto a escrita dos
imigrantes quanto a de seus descendentes, ja que estes se apropriam da
heranca familiar que dialoga com a tradicao do povo judeu de um modo geral.
Por essa razao, as viagens (geograficas e/ou intimas) empreendidas pelas
personagens dos romances em estudo expdéem a condicdo de estrangeiro
vivenciada por elas e a busca pela compreensao de si mesmas e de seu lugar;
e, tanto em Levy quanto em Laub, estas sdo marcadas pela atividade ou
necessidade da escrita. Isso nos leva a considerar nas personagens a
condicao de outsider, ou seja, sdo autores que “sairam de suas terras ou de si
mesmos e buscaram desesperadamente, algumas vezes, reencontrar-se”
(DUARTE, 2001, p.76). A necessidade de encontrar a si mesmos se faz
presente nas personagens dos dois romances em estudo, e a fragmentagao
identitaria retoma a prépria condicao fraturada do povo judeu ao qual se filiam.
Essa tendéncia de retorno marca, entdo, a literatura brasileira judaica na
contemporaneidade, especialmente no que diz respeito aquelas obras que,
assim como os romances de Levy e Laub, expéem de modo confesso

elementos que aludem a tradicao, religido e/ou cultura judaicas.
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2. TATIANA SALEM LEVY E O ROMANCE A CHAVE DE CASA: UMA
JUDIA AUTOFAGICA EM TERRAS LITERARIAS

Eu ndo posso dar uma mostra do que sou, do meu
inteiro, sendo como um sistema de fragmentos,
porque eu mesmo 0 SOou.

Schlegel
(apud SELIGMANN-SILVA In: GALLE; SCHIMIDT,
2010, p.199)

Tatiana Salem Levy, embora analista de obras literaria por formacao
académica, optou — recentemente — por dedicar-se exclusivamente a escrita
literaria que acredita ser mais livre (embora ndao menos séria), ja que, na
condicdo de analista, sentia-se obrigada a sempre “ler com l4pis”, como
afirmou em depoimento gravado durante o ciclo de debates intitulado
Encontros de Interrogacao, em setembro de 2011, no Itad Cultural.

O percurso literario da escritora conviveu durante longo tempo com o
percurso académico, e este — curiosamente, ja que se espera do analista a
imparcialidade — é que lhe permitiu a propulsdo para a escrita do primeiro
romance, A chave de casa. Este nasce em didlogo com sua proposta de estudo
para o Doutorado que seria analisar como a heranca se faz presente nas obras
de Kafka e Rawet (ambos judeus, cabe observar). A anédlise das obras destes
foi substituida, durante o curso e com o apoio de sua orientadora Marilia
Rothier Cardoso, por uma busca das proprias origens, da herancga familiar que
se Ihe apresentava como uma escolha, uma recepc¢ao ativa. Nesse contexto, o
romance foi escrito respondendo a uma dupla necessidade: intima e
académica. Ele compde, portanto, a primeira parte da tese. A segunda parte é
ensaistica e, nela, a autora é analista do préprio romance.

Percebe-se, entdo, que, tanto na construgdo da narrativa quanto do
estudo critico, a autora assume uma postura autofagica (autofagia, auto =
préprio e fagia = comer). Ao falar em autofagia é inevitavel que lembremos o

manifesto antropo6fago. Este propbs a devoracdo e a digestdo do elemento
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estrangeiro: “S6 me interessa 0 que nao é meu. Lei do homem. Lei do
Antrop6fago” (ANDRADE, 2012, p.3). A autofagia, por seu turno, propde que o
individuo se volte para seus arquivos internos, que se interesse especialmente
pelo que lhe pertence e que procure “devorar a si préprio”. Conforme
Lilenbaum (2009, p.25), “ndo se trata de um arquivo reprocessando outro, mas
voltando-se para si, desdobrando-se sobre si”. A autofagia €, portanto, uma
estratégia de encontro do individuo consigo mesmo, de busca da prépria
identidade. Vale considerar que essa busca é sempre espiralar, ja que a
identidade nao é algo inteirico, mas € um gerundio, um “estar sendo”, uma
compreensdo sempre parcial e que se faz no proprio movimento de busca.
Como j& apontamos, vale considerar que essa necessidade de compreensao
de si, da propria identidade, é caracteristica do povo judeu que desde sua
fundacdo diaspdrica, foi desterritorializado e, posteriormente, exposto a
diversas fraturas em virtude da exposicédo as perseguicoes sofridas, aos exilios,
as diasporas. Em razdo disso, a unidade ou o0 enraizamento ndo Ihes parece
possivel e, de acordo com as reflexdes de Adorno, “o Unico lar realmente
disponivel agora, embora fragil e vulneravel, esta na escrita” (SAID, 2003, p.58)
e, nisto, percebemos uma interseccao entre a condigdo do judeu e a condicao
do escritor: ambos exilados; aquele na memdéria que luta contra o fenecimento
de um povo em parte dizimado, este na palavra que resiste a incompreensao
do universo e do humanao.

A partir disso, podemos especular a condicdo da escrita literaria de
Tatiana Salem Levy.

Sabemos que a constituicdo da obra literaria parte, necessariamente, da
necessidade da escrita. Leyla Perrone-Moisés, em seu ensaio intitulado “A
criacdo do texto literario”, procurou estudar a natureza da falta que leva a
escrita. Isso porque estamos conscientes de que a escrita nasce de uma
experiéncia da falta. Desse modo, afirma Perrone-Moisés (2006, p.103), “a
literatura nasce de uma dupla falta: uma falta sentida no mundo, que se
pretende suprir pela linguagem, ela prépria sentida em seguida como falta”.
Percebemos, entdo, que a linguagem (a escrita) se apresenta como uma
oportunidade de extravasamento para o sujeito que sente uma falta existencial.
Por outro lado, cedo se constata que a escrita (a palavra) que deve servir como

meio de acesso a uma condigcdo mais amena, é também incompleta e jamais
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pode dizer exatamente da experiéncia ou da existéncia humana. No entanto, o
individuo parece precisar desse movimento em direcdo a uma condigéo talvez
um pouco menos faltante, visto que preenchida pela escrita.

E a partir dessa necessidade da escrita, vista como um mergulho em si e
simultaneamente um sair de si em busca de algo talvez superior, que a
narradora-personagem inicia o romance A chave de casa. A escrita, para ela,
se impde paradoxalmente como fuga de uma situacdo de desconforto e um
abismar-se em si mesma, visto que ha a necessidade de perscrutar, de
conhecer a prépria condicao.

Escrevo com as maos atadas. Na concretude imével do meu
quarto, de onde nao saio ha longo tempo. Escrevo sem poder
escrever e: por isso escrevo. De resto ndo saberia o que fazer
com este corpo que, desde a sua chegada ao mundo, nao
consegue sair do lugar (LEVY, 2007, p.9).

Ha, como se vé, uma necessidade de testemunhar. A personagem se
sente impelida a escrever. Logo, percebe-se que a escrita reclama seu espaco,
pois 0 homem é um ser atravessado por discursos, e € através deles que se
constréi. Para Derrida (apud LILENBAUM, 2009, p.33), “escrever &€ saber que
aquilo que ainda néo esta produzido na letra ndo tem outra residéncia”. E essa
certeza que migra do corpo imével da personagem para o texto, na tentativa de
que este lhe confira alguma mobilidade, que a liberte do fardo pesado de
carregar em si uma tradicao ou heranca silenciada: “Tenho em mim o siléncio e
a solidao de uma familia inteira, de geracoes e geragdes” (LEVY, 2007, p.106),
confessa a personagem. Ela talvez sinta menos o peso do passado, do que do
siléncio que o envolve. E isso fica claro em um dialogo entre a personagem e
sua mae, no qual aquela afirma que é o passado que Ihe pesa aos ombros,

enquanto esta defende nao ser o passado, mas o siléncio que o envolve.

[O passado nado é para ser esquecido.]*' Se nao esquecemos o

passado ndo vivemos o presente. Vocé sabe, essa dor que

3! As falas da mae da narradora s&o sempre marcadas pelos colchetes.
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sinto no corpo, os ombros pesados, € o passado nao
esquecido que carrego comigo. O passado de geragbes e
geragoes. [Nao, minha filha, o que vocé suporta em seu dorso
fragil sédo os siléncios do passado. Vocé carrega o0 que nunca
foi falado, o que nunca foi ouvido. [...]] (LEVY, 2007, p.131).

Diante disso, o testemunho se impde como uma necessidade. E preciso
que a herdeira faculte a voz as experiéncias do passado, a fim de que elas nao
corram o risco de fenecer, de serem esquecidas, sepultadas pelo siléncio. Isso
aproxima a personagem da tradicao judaica, ja que essa necessidade do
testemunho se trata de uma marca do povo judeu disperso pelo mundo, em
relagdo ao qual a prépria autora do romance ndo nega sua filiagdo. Ao estudar
a expressao judaica em escritores como Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Cintia
Moscovich, Patricia Lilenbaum tece algumas consideracdes sobre judaismo e
escrita que tomamos em empréstimo por considerarmos pertinentes também
em relacdo a condicdo de escritor esbogcada na obra de Tatiana Salem Levy.
Lilenbaum (2009, p.12) afirma que considera 0s escritores de expressao

judaica

como detentores da tarefa de escrever e traduzir a0 mesmo
tempo. E nesse processo que eles se fazem judeus, para além
de suas vivéncias concretas. O campo da escrita é, para eles,
a dupla e paradoxal possibilidade de dar continuidade a
tradicdo e de traduzi-la, modifica-la, criando, nesse fazer, a sua
imagem peculiar de judeu, a qual depende, em certa medida,
da imagem de escritor.

Essa dialética entre escrita e judaismo, entdo, se impde no romance em
estudo sob o signo da fragmentacdo. Pois os fragmentos de memoria — como
ja dissemos — sdo elementos que compdem a propria estrutura da obra. Isso
porque, como nao existe linearidade na memdéria, também ndo ha no romance,
que expde um sujeito possuidor de uma identidade ambigua, fragmentada,
fraturada. Em razéo disso, a personagem empreende uma busca de si por
meio da viagem a Turquia proposta pelo avo. Este Ihe entrega a chave da casa
deixada em Esmirna e pede-lhe que faga o retorno em seu lugar.
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Mal ou bem, era uma possibilidade de encontrar algum sentido
para as minhas dores e tentar me desfazer delas. Queria voltar
a andar, encontrar meu caminho. E me parecia l6gico que se
refizesse, no sentido inverso, o trajeto dos meus antepassados
ficaria livre para encontrar o meu (LEVY, 2007, p.27).

Percebemos, assim, que a personagem atende ao pedido do avdé no
intuito de também encontrar-se no caminho tracado pela memoria dos
antepassados, encontrar o seu lugar na tradicdo e reescrevé-la, ou seja,
empreender um trabalho de autoconhecimento e — ao mesmo tempo —
traducgdo, reescrita e, portanto, recriagao.

Vale ressaltar, inclusive, que a sucessao desordenada dos capitulos e
sua diversidade em extensdo (isso porque alguns se sustentam como contos,
outros sdo constituidos apenas por uma oragdo ou um paragrafo®) denunciam
a propria construcao confusa e cambiante do ser, da personagem que narra
visceralmente o romance, como se cada palavra Ihe fosse arrancada das
entranhas. Isso nos remete a ideia de que a personagem, na
contemporaneidade, ndo mais se apresenta através do discurso de um

narrador, “no distanciamento gramatical do pronome ‘ele’”, mas se despe

diante do leitor. Conforme Rosenfeld (1996, p.84, grifo do autor),

a consciéncia da personagem passa a manifestar-se na sua
atualidade imediata, em pleno ato presente, como um Eu que
ocupa totalmente a tela imaginaria do romance. Ao
desaparecer o intermediario, substituido pela presenca direta
do fluxo psiquico, desaparece também a ordem légica da
oragdo e a coeréncia da estrutura que o narrador classico
imprimia a sequéncia dos acontecimentos. Com isso esgarga-
se, além das formas de tempo e espago, mais uma categoria
fundamental da realidade empirica e do senso comum: a da
causalidade (lei de causa e efeito), base do enredo tradicional,
com seu encadeamento légico de motivos e situagdes, com
seu inicio, meio e fim.

A busca do sujeito por uma consciéncia de si enquanto receptor de uma

% |sso se confirma através do seguinte capitulo: “Quero gritar, mas tenho a boca amordagada.
Meu corpo esparramado na cama deste quarto podre e solitario € um corpo em siléncio”
(LEVY, 2007, p.178).
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heranca familiar &, portanto, espiralar, visto que ja se desfez a concepcao linear
de memaria e 0 mito da identidade una. A linearidade prépria da concepgao de
tempo e narrativa do suijeito iluminista®® se desfaz para dar lugar ao vai-e-vem

da davida, da incerteza, isto é, da prépria condicdo humana.

2.1 A forte presenca do eu no romance A chave de casa: Memdéria?
Ficcao?

A presenga do eu autoral, ou tragos e elementos biograficos deste, tem
encontrado bastante espaco nas narrativas contemporaneas. Essa tendéncia
certamente responde a necessidade voyerista da sociedade atual que reforca a
espetacularizacdo da vida privada. De acordo com Rocha (1992, p.22, aspas

da autora),

€ sabido como o leitor dos nossos dias, condicionado em
grande parte pelas estratégias do “marketing”, se interessa
pelo escritor enquanto “aparéncia”: fotografias, pinturas,
esculturas, exposi¢cées documentais, voz gravada, sessoes ao
vivo, etc. A entrevista jornalistica, radiofénica, televisiva, a
sessao de autégrafos, o langamento de livro, a visita a casa do
escritor sdo ritos de celebragdo que satisfazem o desejo de
conhecer a figura viva do autor.

Esse desejo de “conhecer a figura viva do autor” €, em larga medida, agucado
pela propria narrativa de Tatiana Salem Levy, e ndo apenas pelo seu entorno,
jA que o romance importa diversas referéncias pertencentes a biografia da
autora, como seu nascimento em Portugal, o exilio de seus pais durante a
Ditadura Militar no Brasil e a viagem que realizou a Turquia e a Portugal no
intuito de apropriar-se da heranca familiar recebida. Além disso, a narragdo em

primeira pessoa e a estrutura fragmentada da obra composta por recortes de

¥ Para Stuart Hall (2006, p.10), “o sujeito do lluminismo estava baseado numa concepcéo da
pessoa humana como um individuo totalmente centrado, unificado [...]". Diante disso, a
narrativa, enquanto metafora do sujeito, era concebida de modo linear e o narrador onisciente
evocava a perspectiva totalizante da obra.
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mem©ria reforcam uma espécie de incerteza a respeito da natureza do texto. A
que género pertence: memorial ou romanesco?

Cotejar memodria e ficcdo a fim de compreender a producao discursiva
que da corpo a obra A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, parece
nos encaminhar para um retorno aos primérdios da discussao sobre a mimesis.
Isso ocorre porque, em geral, o discurso memorialistico reclama para si a
condigéo de relato da realidade. Realidade, neste momento, é compreendida
como o conjunto de eventos vividos pelo ser que narra e, embora filiemo-nos
ao pensamento de Halbwachs (2006), ndo podemos relegar ao esquecimento o
fato de que Henry Bergson (apud BOSI, 1994) defendeu que a memodria se
mantinha intacta para o sujeito. Logo, segundo a concepg¢ado bergsoniana, o
discurso memorialistico encerraria certa dimensao de verdade. No entanto,
para Halbwachs, o ser que recorda empreende uma reelaboracdo da memoria.
Isso se da pelo fato de que o discurso € investido de subjetividade, por mais
“real” que se pretenda. Diante disso, a obra n&do revela a pretensdo de
configurar-se como um documento, pois a narradora-personagem empreende
uma reelaboracdo da memdria autoral e ndo um simples relato. Este trabalho
demonstra que a preocupacao de que se reveste a obra é de outra ordem. O
que se pretende ndo é elencar eventos ocorridos no mundo da experiéncia
empirica, mas criar um novo universo (Cf. ISER In: ROCHA, 1999; In: LIMA
2000a).

Na narrativa em questdo, Levy traca um trans-espaco entre Turquia,
Brasil e Portugal, ao construir uma narrativa largamente influenciada pela
meméria e pela hibridizacdo® cultural da personagem narradora. Esta
descende de judeus portugueses que imigraram para a Turquia a época da
Inquisicao e, posteriormente, fixaram-se em solo brasileiro. Durante a Ditadura
Militar no Brasil da década de 60, buscaram exilio em Portugal e retornaram ao
pais apds o periodo da repressao. O enredo da trama dialoga fortemente com
a histéria de imigracdo e com a tradicdo cultural judaica e € construido de
modo nao linear, como sdo 0s registros memoriais, entrelagando quatro

narrativas a fim de construir seu universo: 1) o trajeto Brasil — Turquia —

* Compreendemos que este termo vem sendo largamente utilizado na contemporaneidade. No
entanto, somos conscientes de que nada de “puro” de fato existe sobre a terra. De qualquer
modo, falamos aqui da consciéncia das influéncias recebidas.
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Portugal empreendido pela narradora-personagem a fim de reconstruir seu
passado e tomar posse de sua heranca familiar; 2) a trajetéria de uma
conturbada relacdo amorosa vivenciada por ela; 3) a historia da imigragao de
seu avb; 4) o exilio dos pais e sua ligacao intima a mae (cuja morte presentifica
a dor e a imobilidade).

Dessa forma, a escrita de Tatiana Salem Levy parece-nos firmar um
compromisso com a busca de sua heranga familiar. No entanto, certamente
nao se pode compreendé-la como pertencente ao género “memdrias”; pois,
através da narrativa, a autora transgride o registro que se ancora numa
verdade fatual ao tomar posse dessa heranca para alca-la ao nivel ficcional por
meio de um processo de (re)criacdo artistica. A esse respeito, Aristételes ja
afirmara na Poética, primeiro tratado sistematico sobre o discurso literario: “nao
é oficio do poeta® narrar o que aconteceu; é sim, o de representar o que
poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a verossimilhanca e a
necessidade” (ARISTOTELES, 1984, p.249). Isso se d& porque, através do
processo de selecdo® de elementos da realidade que precede o mundo
ficcional, empreende-se uma reelaboracdo dos eventos a fim de que a ficgao
se estabeleca.

Segundo a compreensao aqui defendida, a obra em estudo transcende o
registro memorialistico e empreende a criacdo de um universo da ordem da
ficcao. Isso se da pelo fato de que se percebe a existéncia de um processo de
mimetizacdo da memdéria autoral. O pensamento de Tatiana Salem Levy, vale
apontar, diverge dessa necessidade de se perscrutar a ficcionalidade da obra.
A escritora, em entrevista a Paulo Carvalho (Diario de Pernambuco), chega a
lancar a pergunta: “[...] por que as pessoas ficam tdo preocupadas com o que é
real e o que é ficcdo? Esses limites ja foram extravasados ha muito” (LEVY
apud CARVALHO, 2012, p.8). Isso se da porque a autora defende o conceito
de autoficcdo como uma estratégia por meio da qual é possivel “borrar” as
fronteiras entre realidade e ficcdo. Nao desenvolveremos a discussdo a
respeito desse conceito por ndo ser o objeto deste estudo. Contudo, o que

percebemos por hora € que tal modo de pensar procura prescindir da

% Entenda-se escritor.
% Para Iser (In: ROCHA, 1999; In: LIMA, 2000a), um dos atos de fingir.
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existéncia de “pacto™’ para compreender uma obra como documental ou

ficcional, mas termina por instaurar a necessidade de um novo pacto que
orienta o leitor a analisar a obra segundo o projeto do autor (que consiste em
provocar certa opacidade em relacdo aos conceitos de realidade e ficcao, a fim
de trabalhar instaurando a davida).

Como resposta a esse pensamento, concebemos a obra em estudo
como mimética, visto que reelabora os elementos presentes na realidade
externa a si a fim de conceber seu préprio universo ficcional. Em A chave de
casa ha momentos nos quais o discurso da narradora, que parece ter
pretensdo de verdadeiro (no sentido de procurar estabelecer um compromisso
com a “verdade” fatual), € logo desdito pelo discurso de sua mée que questiona
até que ponto a narrativa condiz com a verdade dos eventos ocorridos no

universo que antecede o mundo da obra.

Nasci no exilio, onde meus pais estavam sem querer estar.
Nasci fora do meu pais, no inverno, num dia frio e cinzento.
Duas horas de contracdo sem poder parir, porque eu nao tinha
virado e a anestesista ndo estava la. Penou, a minha mae, para
me ter. E, quando vim ao mundo, ela nem péde me segurar
nos bracos, tinham-lhe dado anestesia geral. Pior: quando
acordou, percebeu que tinham lhe feito um corte na vertical.
Teria para sempre a cicatriz do meu nascimento, um trago reto
e em relevo unindo o vao entre 0s seios ao pubis.

[L4& vem vocé, narrando sob o prisma da dor. Nao foi isso o que
lhe contei. O exilio ndo é necessariamente sofrido. No nosso
caso, nao foi. [...] Nao, minha menina, os acontecimentos nao
foram como vocé narra. Quando vocé nasceu, nao estava frio
nem cinzento. N&o penei para parir. Nao tomei anestesia nem
tenho cicatriz, vocé nasceu de parto normal. Eu a peguei nos
bragos imediatamente. [...].] (LEVY, 2007, p.25; p.26).

7 Lejeune (2008) propde a existéncia de pactos de realidade e de ficgdo que orientam o leitor
no ato da leitura. Isto é, se o autor afirma que o que escreve é verdade, o texto deve ser
considerado na sua ligacao a eventos externos ao universo da narrativa. Por outro lado, se o
autor ndo atesta a veracidade do que escreve em relacdo ao mundo da experiéncia empirica,
mas afirma ter elaborado um texto ficcional, assim deve ser ele recebido pelo seu leitor. Vale
ressaltar que, para o académico francés, a coincidéncia entre o nome do autor e 0 da
personagem ja é um indicio de que o pacto firmado néo é ficcional.
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A partir dos fragmentos acima se pode constatar que a narrativa investe
na dimenséao ficcional, pois a obra prova que o compromisso com a verdade
fatual ndo é firmado. Esse investimento é realizado por meio da mimetizacao
do real. A propria obra aponta para o leitor o caminho a ser seguido para que
se realize a leitura de sua proposta enquanto universo ficcional.

Nesse sentido, € valido pensar que a realidade externa a obra contribui
para a feitura do que se pode entender como mundo ficcional (Cf. ECO, 1994).
Logo, acreditamos nao ser valido questionar em que medida o texto ficcionaliza
e em que momentos tem compromisso com a verdade fatual, visto que é
caracteristica da obra artistica prescindir dessa distingdo em favor da
elaboracdo de um universo préprio. Em virtude disso, em vez de assumir a
postura de investigador de indicios de verdade, o leitor é convidado a aceitar os
fatos como verossimeis dentro do mundo da narrativa. A esse respeito, Eco
(1994, p.94) afirma:

[...] os estudiosos tém discutido amplamente o que significa
uma afirmacdo ser ‘verdadeira’ numa estrutura ficcional. A
resposta mais razoavel é que as afirmagdes ficcionais sao
verdadeiras dentro da estrutura do mundo possivel de
determinada historia.

Vale recordar que essa querela entre as dimensdes de real e ficcional
fomenta as discuss6es sobre a mimesis desde Platdo até a atualidade, como
apontam os estudos realizados por Costa Lima (1980; 2000b). Isso ocorre
porque, para Platdo (apud COSTA, 2010, p.26) que sobrepunha a ética a arte e
considerava que esta era subversiva, “a imitacdo é muitissimo distanciada da
verdade, uma vez que toca somente pequena porcao de cada coisa, parte esta
que é ela prépria apenas uma imagem”. Ele acredita que a realidade visivel é ja
uma coOpia da verdade, sendo a arte — portanto — duplamente copia nao
merecia prestigio algum, segundo a concepcao defendida pelo filésofo. A arte,
segundo esse pensamento, deveria estar submetida a moral e a sua condicao
de verossimilhanca se contrapunha a essa necessidade; visto que, para Platao,
a condicao de verossimil permitia a constatacdo de que a arte era ilusoria,
mentirosa. “Aristételes [...] refutou, contudo, o conceito platénico, enaltecendo o
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valor da arte justamente pela autonomia do processo mimético face a verdade
preestabelecida”, conforme aponta Costa (1992, p.6). Desse modo, este
suspende a indagacao “falso ou verdadeiro?” a propésito da arte (LIMA, 1973),
afastando-se assim da “estética platbnica da verdade” e propondo uma
“estética da suspensao do juizo”. Pois, para Aristételes, “o real legitimo para a
narrativa ndo € o que apenas reproduz a realidade, mas sim o que pode haver”,
conforme afirma Costa Lima (1973, p.54).

Dessa maneira, a mimesis aristotélica corresponde a finalidade sem fim
posteriormente proposta por Kant. Isso se da porque este se contrapbe ao
pensamento de Descartes, ao conceder privilégio a imaginagao produtora. Pois
o racionalismo cartesiano impossibilita conceber a mimesis sobretudo porque
sugere a existéncia de uma intencionalidade autoral como Unica maneira de
pensar a obra; ja que o sujeito solar proposto por Descartes acredita-se uno,
completo, e abarca o conhecimento (inclusive de si) através da razdo (Cf.
LIMA, 2000b). Ja em Kant, “a unidade do sujeito [...] implica [...] ndo sé uma
maior complexidade sendo alternativas antag6nicas. Ou seja, fraturas” (LIMA,
2000b, p.105). Vale aqui sinalizar que é justamente a condicao de ser difuso,
fraturado, possuidor de uma identidade cambiante e complexa que caracteriza
a narradora-personagem do romance em estudo. Afirma a personagem (e,
neste momento, percebe-se que a ficcdo dialoga com elementos pertencentes
a memoria e a biografia da autora):

Caminho pelas ruas de Esmirna pensando que ja realizei a
primeira parte da viagem. N&o tenho mais o que fazer na
Turquia e quero ainda ir a Portugal, onde nao ha parentes nem
casa para procurar. De qualquer maneira, é o pais de onde
veio a minha familia e também onde nasci. Eu tinha nove
meses quando sai de la, nos bragos da minha méae. (LEVY,
2007, p.171, grifo nosso).

Condiz com a biografia da autora tanto a viagem a Turquia e a Portugal
quanto o fato de ter nascido em Portugal e se haver mudado para o Rio de
Janeiro aos nove meses de idade. No entanto, a narrativa ndo garante que a

personagem seja a autora, inclusive a perspectiva de Lejeune — que sustenta o
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pacto de verdade por meio da coincidéncia entre os nomes de ambas —, nao
pode orientar a leitura, ja que em nenhum momento o nome da personagem é
exposto. Sabemos nada além de que seu sobrenome se inicia por “s”. Esse
dado contribui para reforgar a incerteza em relacdo a coincidéncia entre
personagem e a autora, ja que um dos sobrenomes desta é Salem. No entanto,
nao ha garantia de que seja este o sobrenome da personagem. Ao buscar na
lista telefbnica, j& em Esmirna, os nomes indicados por seu avd, esta aponta

apenas a inicial.

S6 depois de vestida é que sento na cama, as costas apoiadas
na parede e a lista telefénica no colo. Procuro a letra “s” —
apesar de algumas diferengas, o alfabeto turco é quase igual
ao nosso — e, os olhos acompanhando o indicador, chego cada
vez mais perto do meu proprio sobrenome (LEVY, 2007, p.128,
aspas da autora).

Diante desses indicios, € possivel que os leitores acreditem que
personagem e autora sdo uma s6. lIsso é confirmado pelo fato de que, ao
resenhar a obra, José Castello (apud FUX; RISSARDO, 2001, p.26-27, grifo
nosso), atribui 0 nome Tatiana a personagem, ao tentar sintetizar o enredo da

obra:

A histéria da chave é uma forte provocagcdo. Um homem
abandona a casa, em Esmirna, na Turquia, e migra para o
Brasil. Décadas depois, ja velho, entrega a chave da casa, que
nem sabe existir mais, para uma neta. A moga, sua narradora,
Tatiana, decide usar a chave para descerrar a histéria do avd
e, em consequéncia, a sua propria.

Vale observar que o texto de Castello foi citado por dois estudiosos que
analisam o romance em questado, Jaques Fux e Agnes Rissardo, e, no entanto,
nenhuma ressalva foi feita em relacdo a esta (con)fusdo entre autora e

personagem exposta pelas palavras do resenhista.
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O que pretendemos, com essa observacao, € atestar que o que a obra
procura produzir € um efeito de realidade. Isso se da porque, de acordo com a
concepcao defendida por Iser (In: ROCHA, 1999; In: LIMA, 2000a), a literatura
€ capaz de duplicar a realidade de modo que transpde seus limites, por ser
constituida através do que ele nomeia como “atos de fingir® (ISER In:
ROCHA, 1999; In: LIMA, 2000a). Para ele, “o ficticio € caracterizado [...] por
uma travessia de fronteiras entre dois mundos que sempre inclui 0 mundo que
foi ultrapassado e 0 mundo-alvo a que se visa” (ISER In: ROCHA, 1999, p.68).
Desse modo, a dicotomia entre realidade e ficcao, para o teérico, deve ser
substituida por uma relagéo triplice: real, ficticio, imaginario. Isso porque Iser
defende que a ficcao difere da realidade nao porque se opde a ela, mas por
instaurar uma nova ordem que desagua na dimensdo do imaginario®. Em
didlogo com esse pensamento, € possivel afirmar que A chave de casa propoe
ao leitor (através de sua estrutura fragmentada, das didsporas constantes
vivenciadas pelas personagens e da necessidade da escrita que perpassa o
intimismo da narradora) o ingresso ao imaginario judaico inscrito na obra. Pois,

conforme Nascimento (2007, p.91),

exilio e memoria constituem [...] as duas experiéncias
fundamentais da vida judaica. [...] A dupla marca, do exilio e da
memoria, faz com que haja a presenga de um trago, da ordem
do impostergavel, que migra do corpo para o texto-inquérito.

Essa condicao é metaforizada pela personagem desde a primeira pagina
de A chave de casa, quando esta declara que sua necessidade de escrita esta
impressa no corpo, como uma marca da qual ndo se pode desligar. E no corpo
que ela parece sentir a presenca de todo um passado, de geracdes e geracdes

silenciadas — certamente em virtude das experiéncias traumaticas. E, com isso,

% 330 eles: selecao (criagcdo de um espacgo de jogo pelo texto literario que faz incursées nos
campos de referéncia extratextuais); combinagao (reelaboracdo lexical e transgressdo de
fronteiras pelos protagonistas das narrativas); desnudamento da ficcionalidade (a obra ficcional
ermite que se perceba que o mundo organizado no texto literario é resultado de um como se).
® Vale considerar que o imaginario de que trata o autor ndo deve ser confundido com a
capacidade humana de imaginar, mas “é por nés experimentado antes de modo difuso,
informe, fluido e sem um objeto de referéncia” (ISER In: LIMA, 2000a, p.958), ou seja, nao se
trata da transposicdo para o d&mbito da narrativa de esquemas prontos que precedem o texto e
sdo nele langados, mas de algo que se constréi no proprio mundo ficcional.



76

assume a postura que os sobreviventes da Shoah afirmaram ser a que se
espera dos que resistiram ao exterminio: dar voz aqueles que morreram,
transmitir seu testemunho a fim de lutar contra o fenecimento da tradicdo. No
que concerne as diversas perseguicdes sofridas pelos seus antepassados (nao
necessariamente ao genocidio, ja que nao ha fortes referéncias a esse respeito
na obra da escritora) e a funcdo do herdeiro de dar voz aos silenciados, a
narradora parece filiar-se ao pacto de continuidade pelas acbes ou pela
linguagem sem jamais té-lo estabelecido efetivamente, sendo como uma

heranca.

Quase todos os dias fago alguma coisa e logo em seguida
penso: ndo sou eu. [...] Nem sempre é vocé [mae], as vezes é
0 papai, as vezes 0 vovo, as vezes nenhum de vocés. As vezes
sinto que é alguém que nunca conheci, mas que fala através
de mim, do meu corpo. Como se meu corpo nao fosse apenas
meu, € a cada momento eu percebesse essa multiplicidade, a
existéncia de outras pessoas me acompanhando (LEVY, 2007,
p.49).

Desse modo, percebe-se que a condicdo de divida histérica com os
antepassados, contraida pelo sucessor, por forca da heranga e nao
necessariamente de modo consciente, se faz presente na narrativa de Levy e
remonta a prépria condicao judaica.

Em relacdo a essa insergcao do real concreto na obra artistica, afirma
Iser que o universo ficcional seleciona os elementos da realidade que o
antecede, reelabora — através do que ele entende por ‘combinagdo’ — os
eventos segundo a proposta do mundo ficcional a que a obra responde e
desnuda sua condicao de ficcionalidade, j4 que “nem o mundo representado
retorna por efeito de si mesmo, nem se esgota na descricdo de um mundo que
lhe seria pré-dado. Estes critérios naturais sdo postos entre parénteses pelo
como se” (ISER In: LIMA, 2000a, p. 973, grifo do autor). Percebe-se, entao,
que o mundo ficcional de A chave de casa nao firma um compromisso em

documentar a condicdo fatual do povo judeu*® ou mesmo as experiéncias

*% Inclusive porque ndo se pode homogeneiza-lo.
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vividas pela autora que investe a obra de um discurso memorialistico, mas

propde ao leitor um universo elaborado a papel e tinta.

2.2 Meméria e heranca: uma escolha do herdeiro

Nasci com cheiro de terra Umida, o bafo de tempos antigos
sobre o meu dorso. [...] Nao falo de aparéncia fisica, mas de
um peso que carrego nas costas, um peso que me endurece 0s
ombros € me torce 0 pescogo, que me deixa dias a fio — as
vezes um, dois meses — com a cabega no mesmo lugar. Um
peso que nao € de todo meu, pois ja nasci com ele. Como se
toda vez em que digo “eu” estivesse dizendo “nés”. Nunca falo
sozinha, falo sempre na companhia desse sopro que me segue
desde o primeiro dia (LEVY, 2007, p.9).

Eis a primeira indicacdo de que a memoria € um elemento determinante
em A chave de casa, de Tatiana Salem Levy. Desde o inicio da narrativa ja se
percebe claramente a influéncia que a memoéria exerce sobre a narradora-
personagem; nao apenas a memoria pessoal, ou seja, aquela que diz respeito
as suas proéprias experiéncias, mas a coletiva, a de todo um passado que nao é
exclusivamente seu, mas que se impde como uma heranca a ser assumida
pela herdeira que é levada a elaborar todo um trabalho de escolha dos
arquivos externos que deseja herdar. Ou seja, desde cedo a personagem se
cré resultado de toda uma coletividade a qual precisa dar vazao/continuidade a
partir de sua voz. Desse modo, empreende uma reconstrucdo pessoal do
passado, ja que estes registros nao ficaram perdidos no tempo. “O passado é o
tempo todo metamorfoseado em fantasma” (SELIGMANN-SILVA, 2007, p.150)
e, em virtude disso, se presentifica em cada gesto, pensamento, palavra. Ele
nao apenas influencia os eventos presentes, mas é o préprio presente,
sobretudo porque, para a narradora-personagem, o passado nao passou; a
memdéria 0 mantém vivo, latente. Isso fica provado quando ela estd em
Esmirna, cidade na qual nasceu seu avd, e consegue falar ao telefone com

Raphael, neto do primo de seu avl (parente a quem procurava).
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Se me perguntassem, diria que nunca tinha pensado em viajar
em busca do passado. Sempre acreditei que de nada adianta
cutucar as ruinas do que nao existe mais. Toda lembranca é
um vestigio de lagrimas, e, com o passar do tempo, essas
lagrimas secam no rosto de quem ja se foi. Agora, saindo do
hotel apo6s ter conseguido uma pista sobre a minha familia,
sinto que as lagrimas que ainda escorrem nao sao apenas
minhas e que, ao contrario do que imaginava, ainda nao
secaram (LEVY, 2007, p.152).

A narradora, entdo, afirma que o tempo nado é remédio para expiar as
dores. Elas apenas adormecem até que alguém revolva os arquivos e perceba
que as marcas do passado estdo presentes em sua vida. O passado se
reinventa como um espectro. Por essa razdo, a herdeira ndo consegue
silencia-lo. Para Derrida (1994, p.11, grifos do autor), “é preciso falar do
fantasma até mesmo ao fantasma e com ele”, ja que este € um modo de
enfrentd-lo e de tentar supera-lo. Essa é a perspectiva assumida pela
narradora que empreende uma busca da sua heranca a fim de livrar-se do
peso que esta Ilhe impde e, assim, sentir-se livre para escrever a sua historia.
Ela afirma: “Nao que eu seja uma pessoa triste. Nao se trata de ser ou ndo ser
feliz, mas de uma herancga que trago comigo e da qual quero me livrar’ (LEVY,
2007, p.9). Essa tentativa de libertagdo n&o significa, obviamente, uma
negacao; ao contrario, caracteriza-se por uma recepgao consciente por parte
do herdeiro que, em virtude do trabalho de selegdo da heranca recebida,
elimina os conflitos vivenciados até entdo com o passado que constantemente
se presentifica.

O préprio titulo da obra, A chave de casa, remete para um “mais além”
da meméria familiar da narradora e encontra seu bergco na propria tradicao dos
judeus sefarditas, dos quais a personagem — assim como a autora — descende.
A esse respeito, Alejandra Abulafia, judia sefardita, escritora e jornalista
uruguaia, aponta a existéncia de uma lenda a respeito da expulsdo dos judeus
da Espanha. Segundo Abulafia (2011, p.7, traducdo nossa),

conta a lenda que muitos dos judeus espanhodis que foram
expulsos levaram consigo as chaves de suas casas, com a
esperanca de que algum dia poderiam retornar. E se eles néo
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regressassem, o fariam seus filhos ou os filhos de seus filhos.
Essa esperanga se traduziu em uma chama incandescente que
foi herdada por cada nova geragéo.

A personagem do romance de Levy apresenta uma filiacdo a esse
imaginario que se reinventa até a atualidade e que dialoga com “o inconsciente
coletivo dos sefarditas e seu desejo de retornar” (ABULAFIA, 2011, p.7) seja a
Espanha, como € o caso de Abulafia, ou a Turquia, como é o caso da
personagem do romance em questdo. Vale ressaltar que os antepassados da
personagem, antes de se fixarem na Turquia, haviam fugido de Portugal em
virtude da perseguicao inquisitorial, o que afirma sua condigao sefardita.

Em virtude da viagem empreendida, fica clara a op¢éo da herdeira por
assumir a heranca e realizar seu trabalho de traducdo*' da tradicdo recebida, a
fim de elaborar uma ideia, ainda que fragmentada — como é a propria narrativa
—, de si. A esse respeito, Seligmann-Silva (1999, p.161) afirma que “o trabalho
da membéria [...] sempre tem que retomar o delicado fio da experiéncia para
tecer a nossa identidade”. O pensamento de Laurence J. Silberstein, professor
de Estudos Judaicos da Universidade de Lehigh, endossa a afirmacédo de
Seligmann-Silva. Para ele, “a memdéria desempenha um papel significativo na
producdo e na construcdo da identidade” (SILBERSTEIN apud SANTANA
JUNIOR, 2010, p.111) e, justamente por essa condi¢do que ela assume, pode
ser encarada como uma constante reescritura que depende do herdeiro para
permanecer ativa. Ela “deixa de ser uma lei e passa a ser um imaginario
flutuante que se inscreve de diversas maneiras no texto literario, que passa a
ser um espaco de construgdes, desconstrucdes, negociacdes e renegacdes”,
conforme Lilenbaum (2009, p.56). Isso se da porque a recepg¢ao nao é
destituida de conflito.

Sem me levantar, pego a caixinha na mesa-de-cabeceira.
Dentro dela, em meio a pd, bilhetes velhos, moedas e brincos,
descansa a chave que ganhei do meu avb. Tome, ele disse,
essa € a chave da casa onde morei na Turquia. Olhei-o com
expressao de desentendimento. Agora, deitada na cama com a
chave nas maos, sozinha, continuo sem entender. E o0 que vou

*! Essa concepcao sera desenvolvida no tépico seguinte.
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fazer com ela? Vocé é quem sabe, ele respondeu, como se
ndo tivesse nada a ver com isso. As pessoas vao ficando
velhas e, com medo da morte, passam aos outros aquilo que
deveriam ter feito mas, por motivos diversos, néao fizeram.

E agora cabe a mim inventar que destino dar a essa chave, se
nao quiser passa-la adiante (LEVY, 2007, p.12-13).

Percebe-se, entdo, que se trata de uma recepcao ativa da memébria
familiar por parte da narradora-personagem e, mais que isso, do legado de
toda uma coletividade, os judeus sefarditas, povo do qual descende.

A imobilidade que acomete a personagem desde o inicio do romance e
torna reiteradas vezes a ser apontada no correr da narrativa se apresenta
como uma espécie de prova de que o passado precisa ser retomado pelo
herdeiro, a fim de que este possa sair da inércia. Essa ideia € confirmada pelo

dialogo entre a personagem e sua mae*.

[Vocé néo imagina o alivio que acabo de sentir. H4 quanto
tempo esta esparramada nessa cama, inamovivel? Ha quanto
tempo |lhe peco para levantar?] Nao sei, desconheco a
resposta. Pode ser uma semana, um més, um ano, ou mesmo
uma vida. Sinto-me as vezes um bloco de cimento, as vezes
uma nuvem diluida, ndo percebo sequer a minha forma, os
meus contornos. Quero sair do lugar, mas ainda duvido se é
essa a melhor escolha. [Nao desanime. No inicio de uma
partida, nao existem escolhas melhores ou piores, apenas
escolhas. E cedo para um julgamento.] Mas e se errar? Se me
afundar ainda mais nesse poco de imprecisao e incerteza? Que
garantia tenho de que nao tropegarei em mim mesma? [Nao
posso lhe garantir nada. S6 posso prometer uma coisa:
arrisque-se, e estarei sempre pronta a lhe estender a mao.]
(LEVY, 2007, p.11).

A imobilidade vivenciada pela personagem € uma caracteristica, em
certa medida, contraria a prépria condi¢cdo do povo judeu do qual descende; ja
que este, em virtude das diversas diasporas as quais foi submetido, traz
impressa em si a carga cultural das constantes migracdes. A viagem, entéo, se
apresenta como a possibilidade de sair da inércia. Para Fux e Rissardo (2011,
p.31) a imobilidade da personagem “seria a carga de sofrimento herdada. Ja a

*2 Observe-se que a fala da mae é marcada pelos colchetes, como ja foi mencionado.
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sua mobilidade refletiria a vontade e a tentativa de combater os fantasmas e as
migragOes do passado, enfrentar e tornar-se novamente errante”. Diante disso,
a viagem a Turquia é, além de uma didspora — pois ha um deslocamento
geografico — um mergulho intimo. O percurso e a palavra contribuem para que
a narradora tente descobrir seu lugar na tradicAo e perscrute a propria
condicdo identitaria (brasileira-portuguesa-turca) que remete a identidade
hifenizada do povo judeu. Para Fux e Rissardo (2011, p.28, aspas dos
autores), “a obra é, portanto, a viagem e o testemunho de uma personagem em
busca de suas origens e de sua heranca indelével. E, no entanto, a partir dessa
viagem para fora que tem inicio a ‘viagem para dentro™, ou seja, sair da
imobilidade fisica contribui tanto para uma busca dos arquivos do passado
quanto para uma possivel compreensdo maior de si. Ja que o passado
silenciado até entdo se apresenta como uma ferida para o psiquismo da
narradora-personagem, esta se sente estrangeira de si mesma por
desconhecer suas raizes. Isso representa um conflito intimo que, ao mesmo
tempo em que a paralisa, a impele a mergulhar na histéria familiar e perscrutar
a prépria condicao identitaria.

A imobilidade experimentada pela narradora do romance parece manter
uma forte relagdo com a descontinuidade, ou seja, com o silenciamento do
passado, com o corte entre 0s vivos e os que se foram. E isso que parece
pesar sobre seu corpo. A méae da narradora, inclusive, mesmo tendo falecido,
continua a tecer comentarios ao longo da trama, chegando a afirmar que esta
deve saber lidar com a perda que sua morte representa, a fim de nao se render

a inércia.

[Nao quero ser culpada pela sua paralisia. [...] Nao escolhi
partir, e vocé sabe disso. [...] Entenda: quem partiu fui eu, e a
Unica maneira de permanecer viva é com vocé. [...] Nao lhe
peco para viver sem 0s mortos, mas para viver com eles. [...]
Se conseguir entender o sentido dos mortos na vida nao ficara
mais nem um minuto estendida nessa cama. Nao se entregue,
pois estara me entregando. Continue a viver, e continuarei
vivendo.] (LEVY, 2007, p.63).
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A viagem, entdo, pode ser considerada um grito que se contrapde ao
siléncio imposto pela imobilidade. E a tentativa de dar voz aos antepassados e,
nesse didlogo, estabelecer sua maneira de dar continuidade a tradicdo. O
deslocamento geografico alude ao percurso intimo tracado pela personagem-
narradora em direcado a si mesma, a aceitacao da estranheza que lhe é

inerente e a tentativa de conviver com o estrangeiro que a habita.

2.3 Autofagia e traducao: como dar continuidade a tradicao senao

recriando?

O povo judeu, desde sua origem, é caracterizado pelo apego a tradicao
e pela preocupagdo com a transmissdo desta, especialmente da tradicao
religiosa. Essa postura, em certa medida, pode ser compreendida como um
elemento de coesdo que contribui para a existéncia do judaismo face as
condicOes adversas vivenciadas — como as perseguicdes, exterminios e exilios.
De acordo com o fildsofo russo Nicolai Berdyaev (apud SANTANA JUNIOR,
2010, p.117), pelo “critério materialista positivista, a nac¢ao judaica ja deveria ter
desaparecido da face da terra ja [sic] ha muito tempo. Sua existéncia € um
fenbmeno misterioso e espantoso”. Diante disso, € possivel perceber que a
tradicdo se reinventa continuamente. Logo, o judaismo pode ser considerado
plural e mutavel. E a esta concepcdo de judaismo que se filia a narradora-
personagem do romance A chave de casa, ao compreender que a filiacdo a
tradicao é influenciada pela subjetividade do herdeiro. Este recebe a tradicéo e
a memodria judaicas e as traduz conforme o “seu” modo de filiar-se.

Percebemos, desde o inicio da narrativa, que a personagem se sente
depositaria de algo que nao sabe bem o que é, mas que lhe pesa nos ombros.
Algo que carrega em si, mas que |lhe parece anterior a sua existéncia. E, a
partir dessa constatacao, permite-se realizar a viagem proposta pelo avd, na
tentativa de mergulhar na histéria/meméria familiar e, nesse universo, al¢ar voo
rumo a uma compreensdo maior de si. De acordo com o pensamento
desenvolvido por Derrida (2001), esse impeto pode ser compreendido como

um “mal de arquivo”, ou seja, um impulso incontrolavel do sujeito de retorno a
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um lugar, um sentimento, uma origem perdida (e que jamais sera recuperada

intacta). Conforme Derrida (2001, p.118, grifo e aspas do autor),

estar com mal de arquivo, pode significar outra coisa que ndo

sofrer de um mal, de uma perturbagao ou disso que o0 nome
“mal” poderia nomear. E arder de paixdo. E ndo ter sossego, é
incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde
ele se esconde. E correr atras dele ali onde, mesmo se héa
bastante, alguma coisa nele se anarquiva. E dirigir-se a ele
com desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico, um desejo
irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria, uma
saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais
arcaico do comeco absoluto.

Nesse sentido, podemos pensar que a chave entregue pelo avd era o
arquivo fisico que impelia a personagem a uma busca dos arquivos histéricos e
ontolégicos impressos na tradicao judaica remanescente nos costumes de sua
familia (vale ressaltar que tais costumes ndo se encerram numa esfera
religiosa, mas cultural). Em relacéo a isso, podemos pensar nessa necessidade
de busca-apego a meméria, além do impulso visceral para a escrita enquanto
registro, como uma prerrogativa do povo judeu, considerado povo do livro (Cf.
LILENBAUM, 2009) e por muito tempo silenciado e dizimado. Desse modo, a
personagem carrega em si 0 peso de um siléncio que a priori ndo é seu, mas
passa a ser em virtude de sua ligagcdo com a meméria, com o povo judeu que
emigra de Portugal para a Turquia a época da Inquisicdo; com o avd que
emigra de Esmirna para o Brasil em virtude da impossibilidade de realizacao
amorosa com a mulher escolhida e da consequente perseguicédo que sofreu por
parte do pai dela; e com os pais que se exilam em Portugal durante a ditadura
militar brasileira. Para Halbwachs (2006, p.30, grifos nossos), isso ocorre
porque jamais estamos sés, “ndo € preciso que outros estejam presentes,
materialmente distintos de nés, porque sempre levamos conosco e em nods
certa quantidade de pessoas’.

A concepcao de Halbwachs é constantemente reiterada no romance.
Inclusive a mae da narradora-personagem responde a um questionamento

sobre a viagem, feito por esta no capitulo anterior, dizendo:
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[A histéria ndo é s6 dele [do avl], a vida nunca é de uma unica
pessoa. Se |he entregou a chave, é porque acredita que ela
faca parte da sua histéria. [...] Acredite nessa histéria que seu
avo |he oferece: v em busca de sua casa e tente abrir a porta.
Reconte a histdria do seu avd, reconte a minha também: conte-
as vocé mesma. Ndo tenha medo de nos ftrair. [...]] (LEVY,
2007, p.18, grifos nossos).

Desse modo, nota-se que o romance levanta a ideia de que a
ancestralidade faz parte do sujeito e, além disso, concebe a heranga como uma
escolha do herdeiro. Ele deve toma-la para si, sentir-se participe, atuante no
processo de reconstrucdo da memdria. Isso porque rememorar “implica em
[sic] re-criar, re-elaborar, re-significar o passado usando o tempo presente
como ponto de partida”, segundo Bezerra (2007, p.40), e ndo apenas recebé-lo
como um depositario de experiéncias fechado e intacto, cheirando a mofo.
Nesse contexto, compreendemos que a memoéria impde, sobretudo, um
trabalho. Pois, de acordo com Derrida (1994, p.33), “se a legibilidade de um
legado fosse dada, natural, transparente, univoca, se ela nao pedisse e nao
desafiasse ao mesmo tempo a interpretacdo, nao se teria nunca o que herdar”,
visto que a heranga é sempre um enigma a ser desvendado pelo herdeiro que
a aceita e se permite abismar nela, a fim de especular a propria identidade.

Nessa especulagdo, como se trata de um trabalho de atribuicdo de
significados, é constante o medo (sobre o qual alerta a mae da personagem
narradora) de se trair a tradicdo nessa reconstrucdo que €, sobretudo, uma
traducdo. A personagem que narra O romance, por sua vez, demonstra
consciéncia desse papel do herdeiro em dois capitulos que chegam a repetir 0s
dizeres quase em sua totalidade. Em ambos, ela afirma ter sido uma
experiéncia de morte que a impeliu a tentar reconstruir a histéria dos
antepassados no intuito de ressignificar a propria existéncia. Em um, afirma ter
sido a falta da méae, a experiéncia de contato com a morte, que a levou a
buscar uma espécie de asilo nas préprias raizes. Ja no outro, é a experiéncia
do amor excedido, desmesurado (e, certamente, da posterior morte deste) que
a lanca a uma desesperada busca de si*®. De qualquer modo, em ambas as

3 Consideramos desnecessario inserir no texto a narragdo da segunda experiéncia de morte
vivida pela personagem pelo fato de que o discurso pouco se modifica em relagdo a primeira
experiéncia narrada. Todavia, a titulo de conhecimento, segue o capitulo em questédo: “Conto
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situacdes a morte representa uma fissura, um corte, que — ao mesmo tempo
em que paralisa — propde a necessidade de busca de uma ligacdo com o
passado (e com o futuro).

Conto (crio) essa histéria dos meus antepassados, essa
historia das imigragdes e suas perdas, essa histéria da chave
de casa, da esperanga de retornar ao lugar de onde eles
sairam, mas nos duas (sé n6s duas) sabemos ser outro o
motivo da minha paralisia. Conto (crio) essa historia para dar
algum sentido a imobilidade, para dar uma resposta ao mundo
e, de alguma forma, a mim mesma, mas nés duas (sé noés
duas) conhecemos a verdade. Eu ndo nasci assim. Nao nasci
numa cadeira de rodas, ndo nasci velha. Nenhum passado veio
me assoprar os ombros. Eu fiquei assim. Fui perdendo a
mobilidade depois que vocé se foi. Depois que conheci a morte
e ela me encarou com seus olhos de pedra. Foi a morte (a sua)
que me tirou, um a um, os movimentos do corpo. Que me
deixou paralisada nessa cama fétida de onde hoje ndo consigo
sair (LEVY, 2007, p.62).

Percebe-se que a personagem contradiz sua afirmacao inicial de que
nasceu com um peso que lhe leva a escrita, um passado até entdo silenciado
que lhe cobra a voz, a letra, e langa-se sobre a pagina. Ao contrario, agora
afirma ser uma fissura, a morte da mae, que em algum momento de sua
existéncia lhe fez experimentar a dor irremediavel da perda. E nesse contexto,
entdo, que ela se sente impelida a reescrever a histéria dos seus
antepassados, no intuito de conhecer um pouco mais a sua, de se encontrar
em meio a desordem sem nexo da solidao. No entanto, como se pode ver, nao
se trata de uma escrita que tenta reconstruir o passado tal como foi, mas

procura traduzi-lo. Isso se da porque a personagem se percebe no limiar entre

(crio) essa histéria dos meus antepassados, essa histéria das imigracdes e suas perdas, essa
historia da chave de casa, da esperanga de retornar ao lugar de onde eles sairam, mas nés
dois (s6 nos dois) sabemos ser outro o motivo da minha paralisia. Conto (crio) essa histéria
para dar algum sentido a imobilidade, para dar uma resposta ao mundo e, de alguma forma, a
mim mesma, mas nés dois (sé nos dois) conhecemos a verdade. Eu nao nasci assim. Nao
nasci numa cadeira de rodas, ndo nasci velha. Nenhum passado veio me assoprar os ombros.
Eu fiquei assim. Fui perdendo a mobilidade depois que o conheci. Depois que 0 amei: depois
que conheci a loucura através do amor, 0 nosso. Foi 0 amor (excedido) que me tirou, um a um,
os movimentos do corpo. Que me deixou paralisada nessa cama fétida de onde hoje nao
consigo sair” (LEVY, 2007, p.133).
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o testemunho e a reelaboragdo, a recriagdo: “conto (crio)”. Nesse sentido,
conforme Lilenbaum (2009, p.56),

nao se trata de uma memoéria de moldes estreitos, pelo
contrario: trata-se de uma meméria filtrada e apurada, que nao
recebe passivamente algo das geracdes passadas, mas com
elas tem um encontro, munida de uma fragil forca messianica —
a forca da renovacéao e da transformacéo.

Isso se da porque a tradicdo jamais permanece intacta quando se trata
de uma reapropriagdo empreendida pelo herdeiro. Pois, como nao é possivel
recuperar o contexto do passado no presente, 0 que se pode fazer sao leituras
€ reescrituras sem 0 compromisso com a recuperacao intacta. Isso nao
significa que a tradicdo sera perdida, esquecida; ao contrario, como diz
Lilenbaum (2009, p.59), “a tradicdo sobrevive por meio de um processo de
traducao simbolico”. Vale ressaltar que essa tradugéo € geralmente vista como
um processo de traicao por ndo fazer jus ao original. No entanto, concordamos
com a ideia derridiana de que a origem é ficticia e, portanto, essa traicao é
positiva, no sentido de que perpetua a tradicdo através de releituras, ou seja,

por meio de um processo tradutério.

2.4 Identidade e diaspora: a condicao hifenizada do povo judeu

A concepcdo de identidade tem sido largamente discutida na
contemporaneidade, especialmente pelo jamaicano radicado na Inglaterra
Stuart Hall. Pois, conforme ele aponta, ha mudancas estruturais ocorrendo nas
sociedades, e isso influencia claramente os individuos nos seus processos de
identificagcéo, de feitura de si mesmos. Para Bezerra (2007, p.37),

as crescentes complexidades trazidas pelos avangos
tecnolégicos, o constante fluir de individuos (as migracgdes),
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bem como as tensas formas de negociagdo num tempo em que
coexistem multiplos centros de poder, dentro e fora das
fronteiras nacionais, sdo somente alguns dos fatores que
caracterizam as sociedades modernas.

Desse modo, estas [as sociedades] perderam aquela concepgéo
iluminista de centro e inteireza, segundo a qual seriam completamente
compreensiveis, abarcaveis pela visao do sujeito que, sobretudo, se acreditava
unificado, centrado, dotado das capacidades de razdo, acdo e consciéncia.
Isso leva o individuo, na contemporaneidade (p6s-modernidade para Hall), a
questionar sua prépria condicdo de pertenca a nagdo e a grupos sociais. Ha,
portanto, em A chave de casa uma imersdo no conflito identitario vivenciado
pela personagem que se sente desarraigada e empreende uma busca do
passado familiar na tentativa de encontrar a si mesma. Conforme se percebe

no seguinte fragmento:

Nasci no exilio: em Portugal, de onde séculos antes a minha
familia havia sido expulsa por ser judia. Em Portugal que
acolheu meus pais, expulsos do Brasil por serem comunistas.
Demos a volta, fechamos o ciclo: de Portugal para a Turquia,
da Turquia para o Brasil, do Brasil novamente para Portugal.
[...] Nasci no exilio: e por isso sou assim: sem patria, sem
nome. Por isso sou solida, dspera, bruta. Nasci longe de mim,
fora da minha terra — mas, afinal, quem sou eu? Que terra é a
minha? (LEVY, 2007, p.25, grifos nossos).

Fica claro aqui que a sensacéo de desenraizamento, de interrogacdo em
relacdo a uma pertenga nacional, provoca no individuo um distanciamento do
préprio eu e simultaneamente um desejo de mergulhar em si, de conhecer-se.
Esse desejo orienta a viagem na qual a personagem traca o caminho inverso
(Brasil-Turquia-Portugal e posterior retorno ao Brasil) em relacdo ao que foi
percorrido pelos antepassados. E nesse contexto que ela pode deparar-se com
a compreensdo de que a forca da cultura na qual estd imersa se constitui
justamente pela capacidade que tem de assimilar sem se perder (PERRONE-
MOISES, 2007) e, por isso, esse movimento de imersdo se constitui como uma

traducdo (que, por sua vez, contribui para a perpetuacao da tradicdo, como ja



88

dissemos).
Esse processo diaspérico produz, segundo Hall (2006, p.12-13), “o
sujeito p6s-moderno conceptualizado como nao tendo uma identidade fixa e

essencial ou permanente. A identidade torna-se uma ‘celebracdo moével™. Isso
se da certamente por ndo ser possivel apartar o individuo da busca ao menos
por uma ideia de identidade, mesmo que essa busca desague na certeza da
fragmentacdo. Ja que, para Scliar (In: FUKS, 2005, p.149), “a busca da
identidade é algo inato do ser humano”. Logo, é proprio deste buscar
identificacbes com outros seres, o que Ihe proporciona a ideia de imersdo num
grupo. Todavia, como ja apontamos, a identidade na contemporaneidade é
cambiante, ndo inteirica; logo, nao é facilmente compreensivel nem delimitavel.
Conforme se percebe no capitulo em que a personagem do romance em

estudo narra sua chegada a Istambul e precisa de visto para entrar na Turquia.

Cheguei hoje a Istambul. Carregava nas maos o passaporte
portugués, acreditando que me daria menos chateagdes. Uma
longa fila até alcancar a policia federal: de um lado, os turcos,
do outro, os estrangeiros. Na minha vez: you need a visa.
Como assim? E a lei, portugueses precisam de visto. Mas n&o
sou portuguesa, sou brasileira. Ndo, ndo sou brasileira, sou
turca. Meus avés vieram daqui, sao todos turcos. Eu também.
Veja, nao parecgo turca? Olhe o meu nariz comprido, a minha
boca pequena, os meus olhos de azeitona. Sou turca. O policial
torceu o nariz: you need a visa (LEVY, 2007, p.37, grifos
Nosso0Ss).

Percebe-se, através deste evento, que a diaspora impde a compreensao
da falta de pertenga ao individuo que se sente no limiar entre as trés
nacionalidades as quais se filia — seja pela ancestralidade, seja pela vivéncia
cotidiana —, contudo, ndo pode transitar livremente em um dos paises de onde
emigraram seus antepassados.

Esse fato nos reporta a ideia de que, como afirma Sorj (In: FUKS, 2005,
p.177, grifos do autor), “a condicao de existéncia do povo judeu foi sempre a de
ser diasporico’. Nesse sentido, a personagem em questdo metaforiza todo o
povo judeu, como ja dissemos, disperso desde Abrado, primeiro hebreu de
acordo com a Tora, sendo este “um desterritorializado, que saiu da antiga
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Babilénia em direcdo a Terra Prometida por Deus. Mas antes de o povo judeu
entrar nessa terra, ele teve a sua formacéo no exilio egipcio: um nascimento
diaspdrico”, como afirma Santana Junior (2010, p.8). Além disso, ha ainda a
lenda cristd medieval de Ahasverus (cuja proposta € antissemita no que diz
respeito a morte de Cristo, tendo alimentado o discurso alemao contra os
judeus durante a perseguicdo que desaguou na Shoah), figura imaginaria que
teria insultado Jesus no caminho da crucificacdo e, por essa razdo, foi
condenado a vagar sem rumo perpetuamente pela Terra (Cf. SANTANA
JUNIOR, 2010). No entanto, é mister recordar que “ndo ha nenhuma referéncia
ao judeu errante nos Evangelhos, nem mesmo nos chamados Evangelhos
apocrifos”, de acordo com Berta Waldman (apud SANTANA JUNIOR, 2010,
p.7). Inclusive, a errancia judaica antecede a propria morte de Cristo.
Retornando a ideia de Sorj de que a diaspora é um traco identitario do
povo judeu, é possivel afirmar que a condi¢ao vivenciada pela personagem do
romance de Tatiana Levy remete a toda uma tradicdo diaspérica judaica. No
entanto, antes que se possa pensar que estamos falando de uma filiacdo a
religiosidade, afirmamos que o sentimento de pertenca — para a narradora-
personagem — carrega um componente que ultrapassa a manutencdao da
pratica religiosa, inclusive a religiao parece passar ao largo da sua ideia de

pertencimento.

Explica-se: como judeus (noves fora [sic] as identidades de
imigrante) temos uma identidade religiosa, uma identidade
cultural, uma identidade ético-filoséfica, uma identidade
étnica... e tantas outras... e todas podem ser combinadas e
subseccionadas em diferentes matizes (VIEIRA In: GRIN;
VIEIRA, 2004, p.314).

Percebemos, entdo, que quando se fala em judaismo, ndo se apregoa a
existéncia de uma unidade, mas de uma diversidade de tracos que apontam
para varias filiacbes assumidas por aqueles que se consideram judeus. Faz-se
importante esse esclarecimento, ja que comumente se acredita que judeu é
aquele que professa a religido judaica. De acordo com Nelson H. Vieira (In:
VIEIRA; GRIN, 2004, p.315-316), € mais coerente atrelar a condicao judaica “a
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uma heranca cultural, filoséfica e historica, com componentes de religiosidade,
mesmo quando nao se é praticante”. Diante disso, percebemos que a pratica
da religidao judaica ndo € o Unico elemento que caracteriza o judeu; outras
pertengas contribuem para a constituicdo do mosaico identitario deste.

No romance de Levy, uma série de praticas filia a personagem ao
judaismo. A elaboracdo do luto, por exemplo, difere — no que tange aos ritos —
do luto vivenciado na tradi¢cdo crista. Além disso, vale ressaltar que a maneira
de elaborar o luto parece mais sofrivel segundo as praticas judaicas, visto que
0 que esta cravado intimamente é posto também a superficie do corpo,

conforme se observa no seguinte fragmento:

Quando o rabino se aproximou com a tesoura, apontei o dedo
para o coracdo e disse: aqui. Eu deveria, em meméria do
defunto, usar uma blusa preta com um corte do lado esquerdo,
durante sete dias. E depois joga-la ao mar. Nao sei se por
medo ou fadiga, carrego ainda hoje a blusa em meu corpo
(LEVY, 2007, p.124).

Observamos que a maneira de vivenciar o sofrimento guarda uma
semelhanca com um traco cultural da sociedade na qual a personagem esta
inserida, em virtude da cor preta. Por outro lado, ndo faz parte dos ritos da
sociedade crista o corte na roupa. Este esta presente na tradigdo judaica, de
acordo com o Alan Unterman no Dicionario judaico de lendas e tradi¢ées.

Apb6s a morte de um parente proximo, um judeu deve guardar
um periodo de luto que varia em extensao e rigor, de acordo
com o grau de relacdo com o falecido. O enlutado, avel, seja
filho, pai, cénjuge, ou outro parente do falecido, guarda sete
dias de luto fechado, shiva, apds o sepultamento. Durante esse
tempo o enlutado fica em casa, sentado em uma banqueta
baixa, vestindo a roupa em que se rasgou um pedacgo |...]
(UNTERMAN, 1992, p.157, grifos nossos).

Percebemos, entdo, que a personagem reforca a pratica judaica de

rasgar a roupa ao perder a mae. No entanto, o corte — para a personagem do
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romance — vai além da filiacdo a uma tradicdo, remete a uma espécie de
flagelo que ultrapassa o psiquismo para lancar-se inclusive a esfera fisica.
Seria possivel pensar, ainda, que esse fragmento poderia constituir uma prova
de que a personagem se considera judia pelo fato de seguir a religiao judaica,
marcada pela presenca do rabino, mas é ela prépria que afirma nao ser
religiosa, embora sinta algo que nao consegue explicar quando visita uma

mesquita em Istambul, logo que chega a Turquia.

A mesquita é enorme, e quase nao ha ninguém.
Delicadamente, peco ao rapaz para ficar um pouco sozinha.
Nao sou mugulmana, nem mesmo religiosa, mas ha algo &
dentro que me da um sentimento de paz e tenho vontade de
ficar sozinha, apenas eu e a minha tristeza, eu e a minha
alegria (LEVY, 2007, p.57).

A sensacgao experimentada pela personagem aponta para um mais além
da tradicdo judaica, ou seja, para a ligacao existente entre esta e a tradicao
islamica, ja que sdo irmas. Visto que Abrado teve dois filhos, como ja
dissemos: Isaac e Ismael. Deste descendem os islamicos/muculmanos;
daquele, os judeus. Fica claro, entao, que a personagem sente uma espécie de
filiacdo a ancestralidade, o que nao significa dizer que essa ligacao se traduza
numa pratica religiosa. Ao contrario, o que lhe é transmitido por seus pais € um
conjunto de praticas que fazem parte da cultura judaica, inclusive porque estes
nao acreditam na existéncia de Deus, como se percebe na celebragdo do Ano-
novo judaico, Rosh ha-Shana, na casa da narradora-personagem.

Primeiro o pao &azimo, seco, sem gosto, para lembrar o
sofrimento do povo expulso vagando pelo deserto. Depois, a
maca com mel, para nao passar fome, ndo viver na miséria,
para ter um ano doce. Mergulho um naco de maga no pote de
mel, cubro-o inteiro, quero um ano doce, bem doce. Estou
cansada de mastigar farinha com agua. [...] Tudo néo passava
de uma grande encenagao: éramos judeus um dia por ano.
Festejavamos o ano-novo, mas para nés o ano s6 comegava
no dia primeiro de janeiro. O ano nunca comegou em setembro
ou outubro. [...] [Nao entendo por que dizer que ndo havia
verdade. Deus ndo estava na mesa, concordo, foi a nossa
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escolha. Nao era a religido o que nos importava, mas a
tradicdo. Nao queriamos simplesmente jogar na lata do lixo
aquilo que nossos antepassados se esforcaram para guardar
[...]] (LEVY, 2007, p.130).

Aqui fica claro que ha uma espécie de mistura entre as praticas judaicas
e outras praticas que fazem parte do contexto social no qual estao inseridas as
personagens. Celebra-se tanto o Ano-novo segundo o calendario judaico
quanto a luz do calendario cristdo. De acordo com o calendario judaico, o Ano-
novo se inicia no primeiro dia de Tishri e é comemorado nos dias um e dois
deste més. Isso corresponde aos dias 28 e 29 de setembro do calendario
gregoriano. De acordo com a tradicao judaica, entretanto, o pao azimo (do latim
azymus; do grego azumos, “que nao teve fermento”) é ingerido na Pascoa
(Pessach) para que se possa recordar o sofrido passado judaico. De acordo
com Unterman (1992, p.200), “na Pascoa s6 se pode comer pao nao-levedado,
a MATSA. Ela é o “pdo da aflicdo”, comido pelos escravos e os pobres, e
lembra aos judeus que seus antepassados foram escravos no Egito”. Ja o mel,
€ de fato um elemento presente da ceriménia do Ano-novo (Rosh ha-Shana, do
hebraico; significa “cabeca do ano”). Segundo Unterman (1992, p.170, aspas
do autor), simboliza “a docura e a amenidade da vida; o mana do deserto foi
descrito como tendo um sabor parecido com o do mel (Ex. 16:31) e a Terra
Santa como a terra “em que fluem o leite e 0 mel” (Ex. 3:8)”. Neste capitulo, a
narradora une as duas festas ao fundir os ritos nelas existentes: o primeiro (0
pao) serve para que se recorde o passado sofrido, ja o mel propde a ideia de
que nao é necessario repetir o sofrimento. Mergulha-se a maca neste para se
ter um ano doce. Aqui se constata a concretizacdo da ideia defendida por
Rosenfeld (1996) — que sera trabalhada mais adiante — de que as categorias de
tempo e espago no romance moderno nao sao fixas. A comemoragao dos sete
dias da festa da Pascoa (oito dias na diaspora) se inicia “no anoitecer da
véspera de quinze de Nissan” (UNTERMAN, 1992, p.206), ja a festa do Ano-
novo ocorre em quatorze de Adar. No momento em que ha uma mistura dos
ritos e do sentimento que permeia cada comemoragcdo, percebemos que
ambos o0s quadros se sobrepdem na memdria da personagem e acabam por

fundir-se na prépria tessitura da narrativa.
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Além disso, a narradora-personagem, diante do conflito identitario
gerado pelo contraste entre as culturas que coexistem no seio familiar,
questiona o que chama de encenacgao do judaismo e, nesse momento, permite
entrever que sua ideia de judaismo é ligada a pratica da religido judaica. Visao
que sera contestada por sua mae, visto que essa professa uma compreensao
mais larga da tradigédo judaica. Em relagdo a simbiose entre praticas judaicas e
demais praticas que os judeus encontraram nos diversos lugares para onde

migraram, Abulafia (2011, p.7, traducao nossa) afirma:

Entre os judeus em geral e entre os sefarditas em particular,
destacam-se as festas que celebramos em nosso calendario
hebreu, que é lunar [...]. Os que nascemos e vivemos na
didaspora, costumamos festejar em dobro, as festas judaicas e
as festas que celebram no mundo inteiro.

A mae da personagem dialoga com essa compreensao menos ortodoxa
a respeito do judaismo e permite que a filha alargue a sua ideia de pertenca a
tradicao judaica. Fica claro, a partir dessa concepcédo, que o judaismo vivido
pela personagem condiz com os tragos do judaismo humanista secular, ou

seja, aquele que, segundo Sorj (In: FUKS, 2008, p.325)

nao tem fundamentos além dos que cada um de nés aceita
individualmente. Nao tem esséncia, ou, se preferirem, a
esséncia € a mesma da cebola, cada camada € parte da
esséncia, e ndo ha nada além delas. Nao ha um nucleo que
esteja além do que em cada momento cada um pensa, sente e
faz.

De acordo com esse pensamento, o judaismo passa de uma logica
coletiva a uma individual — em dialogo com o individualismo que responde a
l6gica da modernidade — e, portanto, cada um € judeu a sua maneira. A
personagem do romance de Levy, por exemplo, passa a entender seu
judaismo como um apego a heranca cultural que lhe foi deixada por seus
antepassados e da qual precisa tomar parte através da viagem proposta por
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seu avé e, em virtude disso, seu judaismo individual dialoga com a
coletividade. Observe-se a conversa travada entre ela e uma mulher chamada
Sihen, com quem encontra num tradicional banho turco que fez questdo de

experimentar.

Vocé carrega o mundo nas costas?, ela me perguntou [durante
a massagem que faz parte do ritual]. Disse-lhe que sempre me
perguntavam isso, mas nao € o mundo: carrego meu passado,
carrego uma histéria que € e ndo € a minha, e por isso estou
aqui na Turquia. Contei-lhe que meu avo havia emigrado de
Esmirna. Que eu estava |4 em busca do meu passado e da
minha familia (LEVY, 2007, p.98).

Com essa postura, a narradora-personagem, em certa medida, permite
pensarmos que seu avd age no sentido de tentar enfrentar o que Bernardo Sorj
(In: FUKS, 2008, p.330) caracteriza como um desafio para o judeu humanista
secular, ou seja, “recriar um Judaismo que va além do individuo”; e ele

acrescenta:

Posso dizer a meu filho qual é o meu Judaismo, e € possivel
que hoje seja isto o Judaismo humanista secular, ou seja, a
capacidade maior ou menor de cada um de nés dizermos aos
nossos filhos que o Judaismo nao tem e ndo d& garantias, que
€ um patriménio pessoal, um legado, mas ndao um testamento
impondo como usar estes recursos (SORJ In: FUKS, 2004,
p.331)

Nesse sentido, a viagem realizada pela personagem remete ao
nascimento diaspérico do povo judeu, e, além disso, retoma uma histéria
familiar marcada por exilios: o avé, da Turquia para o Brasil; os pais, do Brasil
para Portugal. A diferenca se estabelece, no entanto, pelo fato de que tanto
seu avO quanto seus pais viveram o exilio na carne. Foram, cada um a seu
modo, levados a deixar o pais em busca de algum acolhimento possivel em
terra estranha/estrangeira. No caso da narradora, o exilio se da na palavra, que

se apresenta como um mundo em contraste com a realidade que a antecede.
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Exilio necessario diante da experiéncia-dor representada pela perda da mae,
do amor, ou de alguma possibilidade de certeza sobre si mesma. A viagem,
entdo, representa ndo um exilio, mas um percurso diaspérico; é, certamente,
uma travessia de si para si, da imobilidade para o0 movimento, do alheamento
para a imersao na memaria familiar que significa a possibilidade de perscrutar
a prépria condicao identitaria.

2.4.1 Judeu, sob que concepcao identitaria?

Na tentativa de compreender a concepg¢do de judeu que pode ser
atribuida a personagem narradora do romance em estudo, apegamo-nos as
distincbes elaboradas por Moacyr Scliar (In: FUKS, 2005): judeu religioso,
judeu sionista e judeu cultural. Essa distincao é importante pelo fato de que, em
geral, quando se diz judeu, é comum pensar de imediato na identidade
religiosa. No entanto, ha judeus que nao mantém vinculo algum com a
religiao®, e isso ndo lhes impede de se sentirem judeus. Essa ideia de
pertenca se torna clara quando a narradora-personagem chega a Istambul e
percorre a cidade a fim de conhecer seus pontos, especialmente as mesquitas.
Ao entrar em uma delas, sente uma sensacao de bem-estar que ndo consegue
definir, embora ndo seja mugulmana nem se considere religiosa. Apos retirar-
se do lugar, jA em uma pracga, ouve um canto, uma voz que convida as pessoas

para a reza.

O canto continua, prolonga-se ainda umas quatro vezes,
ecoando de maneira inesperada em alguma parte arcaica do
meu corpo, alguma memdria que ignoro. A voz — um gemido,
uma lamuria — se expande por toda a cidade até cessar.
Istambul parece entdo morta, e sinto que ha em mim algo muito
antigo que comega a renascer (LEVY, 2007, p.58).

Notamos que o0 que se enfatiza € um possivel enraizamento, um

sentimento, ndo a pratica religiosa. E “algo antigo” que a personagem nao sabe

* Como é o caso de Tatiana Levy e Michel Laub que n&o professam a religido judaica.
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nomear, apenas sente renascer em si, h4a uma espécie de meméria distante
qgue se deixa entrever, memoéria esta que certamente remete a ancestralidade,
como expusemos acima. As praticas que remetem a uma identidade religiosa
presentes na narrativa sao atribuidas ao avé da narradora-personagem, como
€ 0 caso da vivéncia do Shabat, isto é, o sabado judaico “que vai do anoitecer
da sexta-feira ao sabado a noite” (UNTERMAN, 1992, p.237), considerado o
dia santificado ja que foi escolhido por Deus para o descanso apos os seis dias
em que trabalhou na Criacdo. O sabado, para o avd da narradora, conserva a
simbologia religiosa que o caracteriza como o dia do descanso e é a ideia de
bonanga que envolve esse dia que se encontra refletida nas cartas enviadas
por sua irma que permaneceu com a familia na Turquia quando este imigrou

para o Brasil.

As cartas eram a Unica maneira de se sentir mais proximo de
la, cada palavra trazia para ele um pouquinho do cheiro da
Turquia, do cheiro da casa. Ele também, quando escrevia, se
sentia mais proximo da familia e se lembrava dos sabados em
que passavam horas em torno da mesa, feito o tempo nao
existisse. Havia um consenso de que aos sabados nao se
podia brigar, de forma que, verdadeiro ou ndo, o clima que
reinava na casa era o da harmonia e da ternura. As cartas
eram para ele como um sabado, um momento em que sentia
acolhido e seguro (LEVY, 2007, p.77).

Percebemos claramente que a tradigao religiosa ainda esta arraigada no
sentimento de pertenca presente nas acées e emoc¢des do avo da personagem.
O Shabat é, para o judeu religioso, um dia reservado a estar com a familia,
aprofundar-se na religido e descansar. Ja em relacdo as praticas da
personagem que narra o romance nao se pode afirmar a existéncia desse traco
caracteristico do judeu religioso. No que concerne a narracdo de eventos nos
quais esta envolvida a narradora, apenas em um dos capitulos o sabado tem
espaco. No entanto, ainda assim, nao se trata do sabado judaico, ja que, este
se inicia na noite da sexta-feira e se encerra com o por-do-sol do sabado. A
personagem fala, contudo, do sabado a noite. “Era sabado a noite, e a musica
estava no volume maximo. [...] Poucas coisas sao melhores para um sabado a

noite do que cerveja e musica e solidao” (LEVY, 2007, p.183). Conforme se
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pode perceber, em momento algum a remissao ao sabado revela uma atitude
religiosa, ao contrario, a bebida — para os judeus — estaria para os gentios,
especialmente se esta nao fizer parte de um ritual religioso. De acordo com
Unterman (1992, p.90), “diz-se que a bebida transforma uma pessoa num
animal” e o uso (inclusive excessivo) desta & incentivado entre os judeus
apenas na festa do Purim*.

Se ndo se trata de uma personagem que € arquétipo do judeu religioso,
trata-se menos ainda de uma identidade sionista. Pois esta € composta por
aqueles que defendem a criacado do Estado de Israel ou que, pelo menos, séo
solidarios a ele, conforme Scliar (In: FUKS, 2005). Contudo, em momento
algum a personagem idealiza um lugar que remeta a um centro, ou que
represente uma solucdo para a diaspora, enquanto lugar de reunido. Ao
contrario, seu judaismo se inscreve no corpo, nos costumes, como se pode
perceber num outro capitulo em que a personagem, andando pelas ruas de
Istambul, depara-se com um senhor que vendia pepinos “inteiros, apenas com
sal” e constata que nada Ihe “era tdo familiar” (LEVY, 2007, p.87). Isso ocorre
porque, em sua casa, quando pequena, ndo realizava uma refeicdo sem um
pepino com sal de entrada. Nesse momento, percebe: “0 passado nao era
apenas do meu av, ndo era apenas daqueles que tinham emigrado. O pepino
comprovava” (LEVY, 2007, p.87).

Logo, chegamos a conclusao de que se trata de uma identidade cultural.
Claro esta que esta é menos delimitavel, pois sua definicdo € escorregadia. No
entanto, podemos dizer, conforme Scliar (In: FUKS, 2005, p.153), que esta é
“composta por pessoas que tém um apego historico e cultural ao judaismo, a
musica, arte e literatura judaica e ao idiche” ou ao ladino®. Os judeus que
viveram em Portugal e Espanha ndo falavam o idiche, mas o ladino. A

personagem do romance em estudo, por sua vez, embora descendente dos

* Trata-se de uma festa realizada em 14 de Adar, apés um dia de jejum — o Jejum de Ester —
comum entre os judeus religiosos. A festa comemora a histéria do Livro de Ester (Cf.
UNTERMAN, 1992, p.212) e o costume de jejuar remete-se ao jejum feito por esta antes da
visita ao rei da Pérsia para pedir por seu povo, ou ao jejum dos judeus antes de se defenderem
contra seus atacantes (Cf. UNTERMAN, 1992, p.94).

% |diche: Idioma resultante de uma compilagdo linguistica diversificada: a) O germanico; b)
Dialetos modernos, como o eslavo, polonés, ucraniano, bielorrusso e russo; c) O semita,
derivado do hebraico e do aramaico pos-classicos.

Ladino: Lingua ibérica semelhante ao castelhano falada por comunidades judaicas originarias
da peninsula Ibérica.
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sefarditas, ndo fala o ladino. Seu avé nunca falou ladino com sua mae (Cf.
LEVY, 2007, p.159) e, por esse motivo, ela ndo aprendeu a se comunicar na
lingua. Contudo, o seguinte trecho do romance escrito em ladino demonstra
que, por mais distante que esteja o idioma no que tange a pratica comunicativa
cotidiana, sua existéncia marca de algum modo a vida da narradora. Na
passagem que narra a cerimbnia do Ano-novo judaico (que se funde a da
Pascoa, como ja apontamos), esta ndo oculta a pratica familiar de repetir um
trecho em ladino. “Nao somos muitos ao redor da mesa, talvez sete. O pao
circula, e cada um pega um pedaco, enquanto repete: el pan de la afriisyon ke
komyeron nuestros padres em tyeras de Ayifto” (LEVY, 2007, p.130). Cabe
ainda observar que a personagem do romance em estudo apresenta-se como
alguém que valoriza o passado exilico judeu, sobretudo porque o0 percurso
diasporico que traca pode ser lido como a metafora de um retorno as origens.
Portanto, podemos concluir que o judaismo da personagem se inscreve nas
praticas, nos arquivos, na memoéria que a mantém ligada as tradicoes

familiares, aos seus ancestrais*’.

2.5 A estrutura da obra como metafora do sujeito

A literatura contemporanea é tdo ambivalente quanto o mundo que ela
tenta representar. Isso ocorre certamente porque, ao problematizar a
existéncia, o préprio texto importa para o interior de sua estrutura a
instabilidade, a incerteza e a fragmentagdo que caracterizam a identidade do
humano cujo conflito é tecido pelas malhas da narrativa. O sujeito € mdultiplo, é
estrangeiro, e a estrutura do texto torna-se uma metafora da condicao
existencial deste. Diante disso, é possivel considerar que a disposicao e
extensdo dos capitulos do romance A chave de casa remetem as

7 A prépria autora se considera uma judia cultural, como se percebe em sua tentativa de definir
seu judaismo. Ela afirma: “Meu judaismo tem a ver com o siléncio. Nunca ouvi lingua judaica
em casa, nem o ladino, nem o hebraico. Conto nos dedos as vezes em que fui a sinagoga
assistir a uma reza. Nunca fiz parte da comunidade, nem estudei em escola judaica. Mas
sempre me senti judia. Sempre. Meu judaismo tem a ver com heranga cultural, com fantasmas,
com o passado que carrego no corpo, mesmo quando desconhego. Tem a ver com o deserto,
com a auséncia de fronteiras, a curiosidade, a abertura para o outro (LEVY In: ARMONY &
LEVY, 2010, p.316, grifos nossos).
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caracteristicas da personagem que protagoniza a narrativa. O vai-e-vem do
conflito identitario se reflete na construcdo de capitulos cuja extenséo varia
grandemente; ora sdo extremamente curtos, contendo apenas uma, duas ou
trés linhas, ora se estendem por duas, trés, quatro laudas. Percebemos, entao,
que a identidade do sujeito leva-nos a pensar a identidade da obra. A
dissolucdo da nocgédo de estabilidade no que tange a identidade humana, no
romance em estudo, abalou tanto a ideia de linearidade da narrativa
romanesca quanto a certeza do dominio em relagdo aos fatos narrados que
caracterizava o narrador tradicional. De acordo com Zila Bérnd (2007, p.3),
“‘migracdes, exilios, diasporas, mesticagens levam ao questionamento
sistematico da pertenca Unica, abrindo uma fenda no debate identitario que
precisa ser libertado de seu pacto exclusivo com a lingua e com a nagao”. A
prépria obra de Levy promove esse questionamento em relagdo a pertenca
Unica, sobretudo porque a personagem transita entre trés nacionalidades e, por
diversas vezes, expde a encruzilhada identitaria na qual se encontra, o que nao

lhe impede de afirmar em uma loja em Istambul que ndo é portuguesa.

Escolho um [objeto] aleatoriamente e pergunto o preco. E um
candeeiro de pendurar no teto, parece uma luminaria antiga,
me faz pensar nos palacios que visitei. Trinta euros, ele me
responde. Sorrio, penso, digo: ndo tenho euros, sou brasileira
(LEVY, 2007, p.116, grifos nossos).

Essa afirmacdo poderia caracterizar uma certeza, ndo fosse o fato de
que ela pode indicar ainda uma contradigdo interna, visto que a personagem
tem cidadania portuguesa por ter nascido nesse pais e procurou fazer uso
desta para entrar da Turquia. Como negar, entao, seu registro de nascimento?
Por outro lado, como afirmar-se portuguesa havendo vivido ai apenas por nove
meses? Sera que somente o fato de ndo possuir a moeda é responsavel por
fazer com que a personagem nao assuma Portugal como seu pais? Diante
disso, podemos constatar que a afirmacgao feita pela personagem suscita muito
menos certezas do que parece. Ao analisar o pensamento desenvolvido por
Quellet em L’esprit migrateur, Bérnd (2007, p.5) afirma que o estudioso

quebequense
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nos lembra que é cada vez menor a estabilidade entre os
individuos o0s quais estdo em constante deslocamento,
sentindo-se “desalojados” em toda parte. O ponto de partida de
sua reflexdo é o movimento, como nova condicdo de nosso
imaginario [...].

Em didlogo com a ideia de Ouellet, podemos afirmar que ndo apenas o
individuo contemporéaneo assume o movimento como elemento constitutivo de
sua identidade, mas a propria narrativa vem se desfazendo da ideia de
completude que lhe fora atribuida, especialmente no século XIX quando a
perspectiva assumida pelo realismo era a de transposicdo da realidade do
modo mais fiel possivel para a obra artistica. No romance de Levy, os niveis
temporais se confundem sem uma demarcacgdo nitida, e a sucessao dos
capitulos se da de forma desordenada de modo que as quatro narrativas que
constituem o universo ficcional da obra se entrelagam aleatoriamente sem que
haja uma sequéncia linear na exposi¢cao destas. Isso se da, de acordo com
Rosenfeld (1996, p.86, aspas do autor), porque

uma época com todos os valores em transicdo e por isso
incoerentes, uma realidade que deixou de ser “um mundo
explicado”, exigem adaptacdes estéticas capazes de incorporar
o estado de fluxo e inseguranga dentro da prépria estrutura da
obra.

Esse estado de transicdo, inseguranca, modificacdo e ruptura de que
fala Rosenfeld sdo postulados por Stuart Hall (2006) como elementos
caracterizadores da condicdo identitaria do sujeito na contemporaneidade;
inclusive pelo fato de que, em virtude do processo acelerado de globalizacéo,
as fronteiras territoriais tornam-se menos fixas ou nitidas. Isso permite uma
maior mobilidade territorial e cultural, tornando — inclusive — os deslocamentos
e as migragcées mais constantes. Em virtude disso, conforme Ouellet (apud
BERND, 2007, p.5), os individuos acabam por sentir-se desterritorializados em
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toda parte. Essa compreensao permite a Ouellet desenvolver o conceito de
migrancia que, segundo Bérnd (2007, p.5),

n&o € apenas geo-cultural, ligado ao deslocamento do escritor
migrante, deslocamento de um territério a outro. E sobretudo
um deslocamento de natureza ontolégica e simbdlica:
deslocamento do sentido e do ser na experiéncia da alteridade.

Esse conceito de migrancia pode ser utilizado para iluminar a condigéo
da personagem do romance de Levy, ja que a migracao que se da no campo
geografico é impulsionada por uma necessidade intima, existencial, de
mobilidade. Necessidade esta que encaminha a personagem a uma
desesperada busca de si através dos arquivos pertencentes a histéria familiar
e, nesse contexto, ela encarna a condicdo do homem contemporaneo que se
sente constantemente estrangeiro e que apresenta a contradicdo e a fratura
como prerrogativas da propria identidade. Conforme Hall (2006, p.13),

a identidade plenamente unificada, completa, segura e
coerente é uma fantasia. Ao invés disso, a medida em que [sic]
os sistemas de significacdo e representacdo cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade
desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com
cada uma das quais poderiamos nos identificar — a0 menos
temporariamente.

Essa multiplicidade identitaria experimentada pela personagem-
narradora parece contribuir, inclusive, para que a narrativa provoque certa
incerteza no leitor, em relacdo ao género sob o qual se configura:

“testemunho? Meméria? Romance?...”. Diante disso, percebe-se a intima
relacdo que se estabelece entre 0 homem e a palavra que procura dizer da sua
condicao. Sobretudo porque o trabalho que envolve a escrita de uma obra nao
pode ser confundido com a magia da pura inspiracdo. Para a antropéloga e
professora Adriana Facina (2004, p.10), “toda criacao literaria € um produto

histérico, produzido numa sociedade especifica, por um individuo inserido nela



102

por multiplos pertencimentos”. Isso nao significa enxergar a literatura
exclusivamente como um dos documentos que registram as caracteristicas e
0os eventos de uma época, o que seria extremamente simplificador, ja que
nenhum objeto artistico pode ser reduzido a uma fungao de utilidade pratica. O
que queremos defender, com isso, é que a obra dialoga com elementos
externos a ela a fim de construir seu universo ficcional. De acordo com o
pensamento desenvolvido pelo socidlogo e professor Antonio Candido (2000,
p.4, grifos do autor), “o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa,
nem como significado, mas como elemento que desempenha certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno”. No caso da obra em
estudo, o “certo papel” de que fala Candido pode ser compreendido como a
transposicao da fragmentacdo e a especulacao identitaria préprias do sujeito
para a estrutura da obra. Diante disso, percebemos que as oscilacdes da
personagem que protagoniza a narrativa sdo importadas para o interior da obra
de modo que se dao a ver no proprio extrato grafico impresso na pagina. A
narrativa € composta pela sucessao de quadros trazidos a tona pela meméria
de forma embaralhada e n&o pela exposicao linear dos fatos e sentimentos. A
dor que rasga a personagem destréi também a sequéncia da narrativa que lhe

permite a expressao. Ela afirma:

Essa viagem que fago, esse pais estranho onde vim parar, tudo
isso doi. E bonito, é interessante, é engracado, mas doi. Essa
heranca déi. O que trago comigo sem escolha déi. Essa nossa
conversa, mae, também do6i. A histéria de amor que me
arrancou a carne déi. A histéria do meu avé, a sua historia, a
tortura, o exilio, tudo déi. E, sobretudo, déi falar da dor. Déi
escrever esta histéria: cada nova palavra que encontro déi.
Escrever, mae, d6i imensamente: doi tanto quanto é necessario
(LEVY, 2007, p.147).

Em virtude disso, é facil notar que a obra importa para sua estrutura a
condicao dilacerada da personagem-narradora. E esse dilaceramento ndo se
da a ver apenas no conteudo, mas também na forma de organizacao do
romance. A sucessao dos fragmentos que compdéem o texto alude a
fragmentacdo humana na era concebida por Bauman (2001) como
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Modernidade liquida, ou seja, fluida, rapidamente mutante; tempo no qual
imperam as incertezas, a ambivaléncia, a condicdo de estrangeiro em toda
parte. Para Bauman (2005, p.19, aspas do autor), “estar total ou parcialmente
“deslocado” em toda parte, ndo estar totalmente em lugar algum [...], pode ser
uma experiéncia desconfortavel, por vezes perturbadora”. E justamente essa
perturbacao intima que caracteriza a personagem (que ndo pode ser tomada
exclusivamente como prerrogativa do estrangeiro segundo a concepcao
juridica, ou seja, em relacéo ao espaco geografico; mas, sobretudo, endossa a
ideia de que a experiéncia da estranheza é intima e prépria do humano) que

faz da obra um mosaico.

2.5.1 Notas sobre a relacao entre experiéncia erotica e escrita literaria em
A chave de casa

O mosaico, condicao plural da personagem de A chave de casa, que
permite que a escrita da obra seja um entrelagcamento de narrativas, aponta,
ainda, para o erotismo latente tanto na fusdo entre os fragmentos (o que gera a
condicdo sedutora, porque surpreendente, da escrita), quanto na turbulenta
histéria de amor vivida pela personagem.

Falar em relacdo amorosa nos permite recordar o mito de Eros (grego
éros, -otos, amor, desejo) e Psiqué: Ele, deus do amor (Cupido, no pantedo
romano), ela, uma mortal de rara beleza que, em virtude dessa caracteristica,
foi alvo da inveja de Afrodite, deusa da beleza, mée de Eros. Esta,
encolerizada, mandou que o filho atirasse flechas a jovem e lhe fizesse
apaixonar-se por um homem horrendo. No entanto, este, por acidente, foi
atingido por uma de suas setas e apaixonou-se por Psiqué. Eles se casaram.
Porém, ela ndo poderia ver o rosto dele. Desse modo, Eros, para ela, era um
misto de luz e sombra, de conhecimento e interrogacdo, ou seja, era a
personificacdo de um “entre”, de uma cisdo. Em O banquete, de Platao, essa
concepcgao € trazida a baila pelo pensamento de Diotima de Mantinéia, sabia
sacerdotisa estrangeira evocada pelo discurso de Socrates. Para ela, segundo
leitura feita por Octavio Paz (1994, p.42), “Eros ndo é um deus nem um
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homem: € um demdnio, um espirito que vive entre os deuses e 0s mortais”.
Vale ressaltar que para o préprio Octavio Paz (1994), o erotismo é aquele que
estd “entre” a sexualidade e o amor®®. E é justamente a experiéncia do
incégnito, do difuso, que impulsiona o surgimento do erotismo no romance de
Levy.

Sair de si e se abismar no outro; promessa de prazer pleno versus
sofrimento. Assim era a relagcdo entre a narradora-personagem e seu
namorado brasileiro (cujo nome nao é revelado), cheia de ambivaléncias, de
éxtase e dor. Assim como a necessidade de perscrutar a prépria identidade
passa pelo corpo, pela imobilidade, pelo peso sentido no dorso, a experiéncia
amorosa é vivida pela personagem tanto através da dimensdo psicolégica
quanto da fisica. Em realidade, por mais que suas experiéncias possuam
naturezas diversas, elas inevitavelmente passam pela corporeidade. Desse
modo, a dimensao erética na personagem-narradora mostra-se impulsionada
por uma tentativa de descoberta e simultaneamente pela voz do corpo. O
primeiro chope com aquele a quem namoraria em breve j4 aponta para a

necessidade de saber/sentir mais do que se vé.

Eu escutava cada palavra e sentia o corpo tremer: de medo, de
desejo, de felicidade. Vocé me dizia palavras de paixao e eu
acreditava nelas. Mas ao mesmo tempo olhava nos seus olhos
e sabia tudo, descobria tudo. [...] Sabia, desde o inicio, que o
meu amor seria sempre mais forte que o seu, e com isso sabia
também que era grande o sofrimento* que me aguardava
(LEVY, 2007, p.34).

O corpo da personagem, como se pode perceber, mistura sensacdes
diversas em resposta ao momento, bem como as palavras do outro. A seducao
€ caleidoscopica, mostra-se diferente a cada situacdo que requeira uma
mudanca no seu modo de ser; assumindo, assim, varias faces que vao desde a
vivéncia da dor até a promessa de felicidade. Nesse momento, a linguagem
utilizada pelo sedutor transparece um erotismo que convida a felicidade e

® Para ele, a sexualidade é o impulso/instinto sexual. Ja o erotismo “é sexualidade
transfigurada pela imaginagédo humana” (1994, p.24), e amor € a atra¢do por uma unica pessoa
e busca da “alma no corpo e, na alma, o corpo. A pessoa inteira” (1994, p.34).

* Este se d& por meio da posterior violéncia do parceiro. Violéncia esta que destréi a relagao.
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encanta a personagem-narradora até “escraviza-la”. Isso ocorre porque,
segundo Lucchesi (2004), a seducdo implica uma relacdo de poder entre
sedutor e seduzido.

A aparente auséncia de pressa do rapaz, quando do encontro dos
corpos, também era responsavel por despertar o erotismo na personagem-
narradora, cujo prazer € ja prenunciado por sua propria imaginagdo, pelo

desejo que sente do Outro.

Toquei a campainha. Suava. Minha camiseta molhada, se
colava ao busto, marcando levemente os seios. [...] Tenho
certeza de que vocé sentiu 0 meu cheiro de sexo prestes.
Deslizou delicadamente a mao direita sobre meu rosto,
demorando-se atras da orelha, no pescoco. [...] Vocé me exigia
demais naquele momento: exigia-me paciéncia (LEVY, 2007,
p.39).

A imaginagao e a espera, entdo, desenham as linhas da pulsédo erética
da personagem-narradora. Indicios como o suor e o cheiro exalados por seu
corpo apontam para o fato de que a experiéncia de prazer precede o toque,
embora o0 gozo procure efetivar-se através do contato com o corpo do Outro.
Nota-se, entdo, que o erotismo é transgressao, transfiguracao da sexualidade,
ja que nao atende ao “objetivo primeiro” do sexo (em uma perspectiva
biolégica), a reproducdo. Sua funcdo é de metaforizar a sexualidade, ja que a
imaginacdo € que o move e o torna indiferente a perpetuacdo da vida. Para
Paz, por ser largamente investido de subjetividade, de imaginagdo, o ato
erético assemelha-se ao poético. Portanto, “a relacdo da poesia com a
linguagem é semelhante a do erotismo com a sexualidade. Também no poema
— cristalizacdo verbal — a linguagem se desvia de seu fim natural: a
comunicacao” (PAZ, 1994, p.12). Embora o poeta e ensaista mexicano — neste
momento — refira-se a poesia, ele vai apontar, na mesma obra, o fato de que
romance € “poesia a sua maneira”, pois inaugura um novo universo, distinto
daquele que o precede. Podemos, entdo, aproximar escrita literaria e erotismo,

jd que a imaginacdo move a ambos e permite que o erotismo subverta a
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sexualidade, assim como a obra literaria suspende a funcao pragmatica da
linguagem.

Esse fato nos faz retornar a ideia defendida anteriormente de que o
romance de Levy é extravasamento da memoria, ou seja, transgressao do fato,
ficcdo, desconstrucdo das certezas. Em virtude disso, a identidade tanto da
narradora quanto da obra sdo postas em cheque por trazerem em si a
ambivaléncia “fato ou ficcado?”. Para fazer um paralelo entre o impulso amoroso
e essa condicao da obra, metafora do modo de ser da prépria narradora que
incessantemente se concebe como mudltipla e una, e — com isso — procura
compreender sua condicdo identitaria, é possivel recorrer ao mito do
andrégino. A necessidade de completude que se da a ver através da constante
busca de compreensdo de si, de sua identidade, leva-nos a tomar a
personagem como modelo do humano que se concebe cindido, sabe que
sofreu um corte. De acordo com Paz (1994), esse paradigma remonta ao
andrégino, ou seja, ao ser composto simultaneamente pelas vertentes
masculina e feminina e que foi separado por Zeus em duas partes, por
representar uma ameaca aos deuses em razao de sua forga e inteligéncia. Em
virtude disso, da-se a condicao faltante do humano, o que o leva a buscar
incessantemente uma completude jamais alcangcada. O mito do androgino,
portanto, “ndo sé é profundo como despertou em nds outras ressonancias
também profundas: somos seres incompletos e o0 desejo amoroso € a perpétua
sede de completude”, conforme afirma Paz (1994, p.41). Essa mesma sede de
completude que se percebe na entrega do sujeito ao ato amoroso e ao proprio
sentimento que pde a acdo em curso, moveu a personagem do Brasil até a
Turquia e, posteriormente, a Portugal. Assim como a viagem realizada pela
personagem € duplo mergulho, na tradicdo e no préprio intimismo, a fim de
perscrutar a sua condicdo existencial, a experiéncia erética é também
vivenciada em dois campos, no seu proprio ser e no corpo alheio. E possivel
ler, entdo, no erotismo presente no romance de Levy, um endosso a condicao
fragmentada do individuo que se sente faltante e se lanca a experiéncia da
outridade na ansia de saber um pouco mais de si. Como ja afirmamos, essa
condicdo da personagem que protagoniza a obra €& responsavel pela

consequente fragmentacao estrutural desta.
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3. MICHEL LAUB E O ROMANCE DIARIO DA QUEDA: AUSCHWITZ,
UMA MARCA INDELEVEL

Ha toda uma linhagem espiando-me / espiando
meus passos. // Nao importa onde va / por cidades,
vilas, mares, / levo comigo suas vozes, / seus
vestidos, seus pesares. / As vezes suas alegrias,
também. // Vozes ancestrais: imploram, ordenam /
Na&o nos deixeis no esquecimento.
Ldcia Aizin
(“Linhagem”, em Canticos)

Auschwitz, palavra reiterada repetidas vezes no romance Diario da
queda, de Michel Laub, através da qual o narrador procura aludir ao genocidio
de uma maneira geral, visto que se chamava Auschwitz-Birkenau um conjunto
de campos de concentracdo e exterminio responsavel por dizimar parte do
povo judeu (a duvida paira entre um milhdo e um milhdo e meio), além de
imprimir um devastador sentimento de ‘morte em vida’ aos que sobreviveram.

O narrador (sem nome) do romance, ao falar de si, de suas
experiéncias, sente a necessidade de expor as ressonancias de Auschwitz em
sua vida, ja que seu avb sobreviveu ao genocidio perpetrado pelos nazistas no
inicio do século XX e esse tema esteve sempre presente tanto em sua casa
guanto na escola onde cursou quase todo o Ensino Fundamental. Desse modo,
em virtude de o genocidio, de a persegui¢cdo aos judeus e de 0os campos de
concentragdo terem de algum modo marcado sua histéria, o narrador nao
consegue desfazer-se da tarefa de fundir essa memdria familiar e coletiva (no
que concerne ao povo judeu) a sua memoria individual. J& em um dos
primeiros trechos que abrem o livro, este — ao citar o genocidio perpetrado

pelos alemaes contra os judeus — confessa:

Eu também nao gostaria de falar desse tema. Se ha uma coisa
que o mundo ndo precisa é ouvir minhas considera¢des a
respeito. O cinema ja se encarregou disso. Os livros ja se
encarregaram disso. As testemunhas ja narraram isso detalhe
por detalhe, e ha sessenta anos de reportagens e ensaios e
andlises, geracdes de historiadores e filésofos e artistas que
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dedicaram suas vidas a acrescentar notas de pé de pagina a
esse material, um esforgo para renovar mais uma vez a opiniao
que o mundo tem sobre o assunto, a reagdo de qualquer
pessoa a mengao da palavra Auschwitz, entdo nem por um
segundo me ocorreria repetir essas ideias se elas ndo fossem,
em algum ponto, essenciais para que eu possa falar do meu
avo, e por consequéncia do meu pai, € por consequéncia de
mim (LAUB, 2011, p.9, grifo do autor).

Diante das observacoes feitas pelo narrador, é possivel entender que
esta é uma marca indelével para o povo judeu, mesmo para aqueles individuos
que nao passaram pela experiéncia dos campos. Estes ndao podem
testemunhar as atrocidades praticadas pelos perpetradores do genocidio nos
espacos destinados a trabalhos forcados e ao exterminio. Contudo, assim
como o narrador-personagem do romance, o fazem tanto em relagdo a
mem©éria do grupo ao qual pertencem quanto a ferida exposta que sugere o
traco descontinuo na histéria familiar, ou seja, o aniquilamento de seres
humanos sob a alegacdo de que estes eram inferiores, imundos até. Esse
pensamento denota “a natureza fundamentalmente perversa do regime”
(MARRUS, 2003, p.23) nazista que propunha uma desumanizacdo (e
consequente zoomorfizacdo) daqueles que nao atendiam ao padrdo ariano
ideal.

No entanto, no romance de Laub, a importancia de Auschwitz, para o
personagem-narrador, apenas passou a ser reconhecida apdés um evento
traumatico que o fez sentir o sofrimento na carne, experimentar a dor em fato,
nao apenas em discurso (como é a vivéncia do Holocausto para aqueles que
descendem da geracgao sobrevivente aos campos). Trata-se da queda de Joao,
seu colega de turma, durante a festa em comemoracdo ao décimo terceiro
aniversario deste e os eventos que dele decorreram, como a rejeicao do
narrador por parte dos demais colegas que deixaram Jodo cair e foram punidos
porque ele (o narrador) resolveu falar a verdade, sua mudanca de escola, sua
iniciacdo ao alcoolismo, dois casamentos (e quase o terceiro) arruinados em
virtude da bebida.

A partir do primeiro desses eventos, 0 narrador passou a assumir
Auschwitz como algo determinante em sua histéria e ndo apenas como um

discurso reiterado pela escola judaica, na qual estudou até a sétima série, e por
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seu pai quando falava de seu avd e insistia em mostrar-se contrario a
normalizacdo ou ao esquecimento da Shoah. O narrador-personagem, ao
experimentar um trauma, passou a compreender que este, por menor que
fosse, se encontrava refletido em diversos eventos, sentimentos e decisbes
futuros. Em decorréncia disso, foi capaz de considerar as influéncias da Shoah
em sua vida, visto que seu pai atribuia grande importancia ao fato de o filho
estudar numa escola judaica e, por intermédio de sua formagéao, respeitar e
valorizar a histéria do povo judeu e, consequentemente, o Holocausto. O
narrador parece, entéo, utilizar-se de uma dor pertencente a todo o povo judeu
como pano de fundo para expor suas dores intimas, seus conflitos que
retornam sob o signo das reminiscéncias e, através desse viés, encontra
didlogo com a histéria de perseguicdes do povo judeu que ecoa na memdoria
coletiva. O evento no qual se apoia o narrador, segundo Marrus (2003, p.227),
“ndo foi antecedido por nada semelhante. Nao havia experiéncia anterior que
pudesse servir de base para comparagdes”. Por essa razdo, € que se trata de
um marco de tamanha relevancia para os judeus, especialmente por sua vitéria
diante da tentativa de memoricidio (Cf. MARRUS, 2003) implementada pelo
regime nazista.

A esse respeito, e ja saindo do universo da obra para 0 mundo que o
ultrapassa e antecede, a histéria do proprio autor guarda alguma ligacao,
embora nao direta, com o Holocausto; pois, segundo Laub (em entrevista
concedida por e-mail), a vinda do seu pai para o Brasil se deu em decorréncia
da perseguicao nazista. Palavras dele:

Meu pai é alemao e veio para o Brasil em 1937, fugindo do
nazismo. A familia dele se separou nessa época, e meu avd
(que nao conheci) foi para Israel. Minha méae é brasileira e filha
de pai francés e mae alema, ambos judeus vindos para ca
antes da guerra também. Nao tenho parentes diretos que
sobreviveram a campos de concentracao, como no Diario da
queda, embora o avd materno do meu primo irmao tenha, de
fato, passado por Auschwitz. Mas a histéria dele é bem
diferente da do avé do livro.

Embora o autor ndo possua parentes diretos que tenham sobrevivido ao

Holocausto, conforme afirmou, este evento reverbera em sua historia familiar,
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visto que a separacdo entre os entes da familia representa um corte, a
descontinuidade forcada. Desse modo, parece-nos plausivel estender a Laub a
ideia defendida por Waldman (apud SANTANA JUNIOR, 2010, p.109), em
relacdo a Rawet, de que é comum para este “ser seu préprio laboratério”. Isso
ocorre porque € possivel perceber, por diversas vezes, que autor e
personagem se aproximam na propria tessitura do enredo. Com isso, nao
defendemos que se trata de uma obra autobiografica, mas confirmamos a ideia
defendida por Iser (In: ROCHA, 1999; In: LIMA, 2000a) de que a obra literaria
mantém uma estreita relacdo com o mundo externo ao texto; ndo porque o
documenta, mas por reelabora-lo.

No que concerne a essa reelaboracdo, é possivel observar que diversos
elementos da vida do autor sdo utilizados para compor a personagem que
escreve o diario (assim como ocorreu no romance de Levy). Este, vale
ressaltar, fragmentado, desconexo e sem datas; certamente, por constituir-se
como uma metafora do sujeito textual que o escreve (ou seja, o narrador do
Diario). Sao caracteristicas comuns ao autor e ao narrador-personagem a
formacao académica, a atividade profissional exercida, a formacao em escola
judaica... Essa espécie de transferéncia de caracteristicas do sujeito social
para o ser textual contribui para que se turve o limiar entre real e ficcional, ja
que ambos se confundem na tessitura da narrativa que, inclusive, se constréi
por meio da fusdo entre dois géneros de natureza diversa: o diario e o
romance. A elaboracédo do primeiro destes géneros, em geral, converge para a
narracao de eventos vivenciados pelo autor, ou seja, sela uma espécie de
compromisso com a expressao da veracidade dos fatos (embora a escolha
destes ja aponte para algo de subjetivo, conforme ideia defendida por Lejeune).
J& 0 segundo, o romanesco, pretende encerrar-se na esfera ficcional. Portanto,
Seu compromisso seria com a criagdo de um universo proprio, que utiliza
elementos da realidade que o precede; mas ndo para figurar como uma cépia
ou documento de época, sendo para transfigurar e, portanto, transcender a
realidade e o0 momento histérico que contribuem para sua elaboracgao.

Em Diario da Queda, Laub recorre ao momento histérico inserido no
contexto da Segunda Guerra Mundial que assinala um capitulo de dor na
histéria do povo judeu, a Shoah. De acordo com Seligmann-Silva (2003, p.65),

a partir da dissolucédo das certezas e da nova forma fragmentada e parcial de
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representacdo do passado (que, por ser assim, evita o universalismo da
historiografia classica) gestada ap6s esse evento, “observou-se mais € mais a
ascensao do registro da memoria — que é fragmentario, calcado na experiéncia
individual e da comunidade, no apego a locais simbdlicos e ndo tem como meta
a traducéo integral do passado”.

A personagem que narra o romance, portanto, ndo pretende traduzir
integralmente o passado, mas atentar para a ressonancia de eventos
passados, inclusive vivenciados por outros, em fatos posteriores da vida deles
(seu pai e seu avd), bem como de sua vida. Ao problematizar sua condicao
existencial, chega a conclusdo de que traz em si a marca do Holocausto, néo
porque o tenha vivenciado, mas pelo fato de que sua vida foi largamente
influenciada por ele. A distancia de seu avd em relacdo ao seu pai, a
necessidade daquele de ficar isolado em seu escritério e o posterior suicidio
deste contribuiram, certamente, para que seu filho pouco se aproximasse do
filho que teve (ou seja, do narrador), inclusive porque esse se tornou um
homem extremamente voltado para os negécios, ja que desde muito cedo — em
virtude da morte do av6 do narrador — teve que assumir a responsabilidade de
trabalhar e gerir a vida financeira da familia.

Entdo, a heranca do Holocausto, do sofrimento, da morte, da relagédo
entre siléncio e narracao, influencia fortemente os eventos constituintes da vida
do narrador. Por essa razao, a construgao ciclica dos capitulos que pretendem
versar ora sobre seu avd, ora sobre seu pai e ora sobre ele (embora os fatos se
misturem e ele fale de si em vez de falar sobre o pai ou 0 avd, por exemplo, ou
mesmo destes quando deveria falar de si), numa sucessdao que se repete,
aponta para o fato de que a vida nao pertence a uma s6 pessoa (e, nisso,
lembramos a narrativa de Levy), mas também a outras que — embora nao
estejam fisicamente presentes — estdo sempre em nés.

O fato de que o narrador-personagem evoca a outros para falar sobre si
pode ser interpretado também como uma alusdo ao fato de que o judeu na
narrativa de Laub, concebe-se como multiplo na contemporaneidade. Isso o faz
experimentar uma gama de identidades, diversas vezes contraditérias, e, por
essa razao, ele pode ser considerado como o modelo do estrangeiro. Com
isso, a operacado epistémica que permite o contato com o diferente é
possibilitada pela experiéncia estética, a escrita do Diario. E o estrangeiro,
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portanto, “[...] apresenta-se como decomposicdo da unidade, como fermento
dissipativo de corrupcédo que possibilita os riscos e incertezas de trocar o Unico
pelo maltiplo [...]” (VINAR apud KOLTAI, 1998, p.182). Tal estrangeirismo,
entdo, se da a ver em Diario da queda através da construcéo plural do sujeito
que narra, bem como por meio do conflito identitario que vivencia quando este
passa a questionar sua pertenca ao judaismo. Suas ambivaléncias, vale
observar, excedem a esfera conteudistica para manifestar-se na prépria
estrutura da obra que importa para si a estranheza intima que caracteriza a
personagem, ja que equilibra-se na corda bamba interposta entre a escrita

diaristica e a romanesca.

3.1 Meméria e heranca: a relevancia do outro para a construcao de si

Assim como o romance de Levy, Diario da queda, de Laub, é uma
narrativa fortemente marcada pelo tom memorialista utilizado pela personagem
para construir um diario destituido de datas e de compromisso com a
linearidade, no qual sua histéria dialoga com e € influenciada por eventos que
marcaram a vida de seu pai e a de seu avd. A memoéria da morte e/ou da dor é
algo constante, e € o0 modo como cada um lida com essa lembranca que da
corpo a narrativa do Diario. Na verdade, a atividade da escrita se faz presente
na vida das trés principais personagens. O avdé do narrador, a partir de um
momento de sua existéncia, dedica-se a redigir diversos cadernos de verbetes,
que funcionam, efetivamente, como uma fuga da realidade. Ele sobreviveu a
Auschwitz e jamais conseguiu verbalizar uma palavra que fosse sobre o
assunto. Os dezesseis volumes dos cadernos, encontrados pelo pai do
narrador apds o suicidio do avd deste, sdo marcados pelo silenciamento em

relacdo a esse evento determinante para a vida dele.

Meu avbé nao gostava de falar do passado. O que nao é de
estranhar, ao menos em relacdo ao que interessa: o fato de ele
ser judeu, de ter chegado ao Brasil num daqueles navios
apinhados, o gado para quem a historia parece ter acabado
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aos vinte anos, ou trinta, ou quarenta, nao importa, e resta
apenas um tipo de lembranga que vem e volta e pode ser uma
prisdo ainda pior que aquela onde vocé esteve (LAUB, 2011,

p.8).

Este fragmento abre o romance e, desde ja, o narrador mostra-se
consciente de que o trauma resiste a narragdao. A dor parece reinventada a
cada lembranca, como um espectro; e a memoria assemelha-se a uma prisao
da qual o individuo ndo consegue libertar-se. Pois as grades nao sao externas,
mas intimas.

Ao especular a respeito da condicdo do discurso testemunhal,
Seligmann-Silva se reporta as palavras de Robert Antelme, escritor francés que
foi preso e deportado em 1944 para Buchenwald e, apds sobreviver a
experiéncia do campo, escreveu A espécie humana, em 1947, relato
autobiogréafico a respeito do que passou durante o periodo em que esteve
preso. Palavras de Antelme (apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p.45-46):

Nés queriamos falar, finalmente ser ouvidos. [...] nés
justamente voltavamos, noés traziamos conosco nossa
memo©ria, nossa experiéncia totalmente viva e nds sentiamos
um desejo frenético de a contar tal qual. E desde os primeiros
dias, no entanto, parecia-nos impossivel preencher a distancia
que nés descobrimos entre a linguagem de que dispinhamos e
essa experiéncia que, em sua maior parte, nos ocupavamos
ainda em perceber nos nossos corpos. Como nos resignar a
nao tentar explicar como nés haviamos chegado 1a? No6s ainda
estdvamos la. E, no entanto, era impossivel. Mal comegavamos
a contar e sufocavamos. A mesmos [sic], aquilo que tinhamos
a dizer comegava entdo a parecer inimaginavel.

Fica claro que o testemunho se coloca na clave da impossibilidade. A
linguagem ¢é insuficiente para retratar a realidade. Esta, de tdo extremamente
brutal, é indizivel; primeiro porque a linguagem €& incompleta em si, depois
porque a experiéncia narrada — quando se conseguia harrar — parecia
“‘inimaginavel” para aqueles que nao a experimentaram. Segundo Cytrynowicz
(In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.136), “os sobreviventes testemunharam fatos

que ndo tém paralelo na histéria, fatos para os quais nenhuma experiéncia
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pessoal pode contribuir para um entendimento coletivo”. Dupla desproporgéo: o
evento em relagdo a linguagem que o pretendia narrar; a narragdo em relacao
a tudo o que se vira até entdo. Desse modo, 0 evento — para 0s que ouviam —
parecia inverossimil. De acordo com Seligmann-Silva (In: SELIGMANN-SILVA,

2003, p.46, parénteses e aspas do autor),

o testemunho coloca-se desde o inicio sob o signo da sua
simultdnea necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um
excesso de realidade e o proprio testemunho enquanto
narragcdo testemunha uma falta: a cisdo entre a linguagem e o
evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (0 “real’) com o
verbal.

No que concerne a relagdo entre discurso e experiéncia, Primo Levi
chega a defender a ideia (radical) de que as verdadeiras testemunhas séo
destituidas de voz, ou porque morreram ou por ndo conseguirem verbalizar o
evento traumatico. De acordo com o pensamento do quimico e escritor italiano,
o emudecimento das verdadeiras testemunhas “revela a dificuldade da
linguagem de representar o real quando esse rompe as comportas do
imaginavel” (LILENBAUM, 2007, p.2).

Nos verbetes escritos pelo avé do narrador, apenas a necessidade de
idealizar a existéncia, de fazé-la melhor e, além disso, de permanecer sozinho.
Nenhuma palavra sobre Auschwitz e seu legado, apenas siléncio (em relacéo
ao evento) e soliddo, como se percebe nos verbetes abaixo.

Leite — alimento liquido e de textura cremosa que além de
conter calcio e outras substancias essenciais ao organismo tem
a vantagem de ser muito pouco suscetivel ao desenvolvimento
de bactérias. O leite é o alimento perfeito para ser bebido por
um homem quando ele se prepara para passar a manha
sozinho.

Gravidez — condicdo em que a esposa passa meses sem
doengas e nem sofre riscos tais como doengas no Utero ou
pressao alta. [...] A Unica preocupagao da esposa durante a
gravidez deve ser cuidar de que o marido possa ter
tranquilidade no momento em que ele deseja ficar sozinho no
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quarto ou no escritério (LAUB, 2011, p.78; 79-80, grifos
Nossos)

Por outro lado, pode-se também pensar que o siléncio do avé constituiu
uma tentativa de evitar que o fantasma do passado se fizesse tdo presente
para sua familia como era para ele. Para que os seus pudessem viver sem 0
peso do sofrimento. No entanto, ao contrario disso, o legado do seu siléncio foi
a dor experimentada pelo filho que cresceu sem a presenca afetiva do pai, ja
que este vivia trancado no escritério, e, posteriormente, sentiu-se inseguro
diante do nascimento do préprio filho — o narrador — ja que nao gostaria de

repetir as atitudes do pai.

Meu pai cresceu como filho do meu avd, e ndo vou repetir os
argumentos da medicina e da psicologia e da cultura que
demonstram o quanto um modelo assim pode ser danoso, a
figura paterna que fez o que fez, que largou o filho da maneira
como largou, entdo imagino o peso para 0 meu pai de coisas
simples como a escola € a loja, os jantares em siléncio com a
minha avo, a faculdade de administracdo, meia dizia de
amigos, meia duzia de namoradas e o baile onde ele conheceu
a minha méae, o peso de sair do baile pensando nela, a primeira
vez em que ele ligou para ela e combinou uma ida ao cinema e
a buscou em casa e pegou a mao dela e conheceu a familia e
ficou mais intimo a ponto de comentar a possibilidade de
alguns anos depois eu nascer dessa unido (LAUB, 2011, p.119,
grifos nossos)

Assim como em Levy, o passado representa um “peso” para o herdeiro.
A morte do av6 do narrador e 0 medo de seguir os passos dele fazem com que
seu pai vacile diante da uniao amorosa e da possibilidade de ter um filho. Isso
se deve, certamente, ao fato de que ele se nega a dar continuidade a histéria
do pai, de modo a seguir seus passos. A continuidade se da, entdo, pelo viés
da ruptura, e isso se reflete no modo como eles lidam com a memoria. O
primeiro foge da realidade, exilando-se no escritério e na escrita dos verbetes,
producdo muito mais idealizatéria do que comprometida com a verdade. A esse

respeito, afirma o narrador:
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Existem varias maneiras de interpretar os cadernos do meu
avd. Uma delas € considerar que nao é possivel ele passar
anos se dedicando a isto, uma espécie de tratado sobre como
0 mundo deveria ser, com seus verbetes interminaveis sobre a
cidade ideal, o casamento ideal, a esposa ideal, a gravidez
dela que é acompanhada com diligéncia e amor pelo marido, e
simplesmente ndo tocar no assunto mais importante de sua
vida (LAUB, 2011, p.40, grifos do autor).

Ja o pai do narrador, ao dedicar-se a escrita de suas memorias —
quando recebe o diagnéstico de que tem Alzheimer — opta por narrar a vida
“‘como foi” e ndo “como deveria ter sido”. Em vez de silenciar o sofrimento que
sentiu diante do suicidio de seu pai, por exemplo, ele da vazao a dor em sua

escrita, e confessa:

Minha ma&e nunca soube que eu as vezes me trancava no
quarto para chorar. Ninguém na loja soube que eu fechava a
porta do banheiro, no meio da manha, e ficava la dez minutos,
meia hora chorando.

Eu chorava na faculdade. Chorava no carro. Na rua. Ja chorei
no cinema. No restaurante. Num estadio de futebol. Na piscina,
enquanto estava nadando, e depois no vestiario, trocando de
roupa (LAUB, 2011, p.142-143).

No entanto, apesar da escolha deste de encarar a realidade em vez de
fugir dela, a relacao entre ele e seu filho, o narrador, foi largamente marcada
pela existéncia de seu pai e, consequentemente, de Auschwitz. Ele ndo poderia
passar impune pela dor, como se ela nao interferisse no curso de sua vida,
como se néo reverberasse no seu modo de sentir 0 mundo e se posicionar
frente a ele. Entdo, o pai do narrador passou a interessar-se pelo judaismo e
pela memoria de seu pai (e, portanto, de Auschwitz) apds o suicidio deste.
Consideracdes do narrador:

Meu avé ndo escreveu nada sobre o judaismo. [...]
Meu pai comegou a se interessar por isso por causa da morte
do meu avl, o0 que seria esperado numa circunstancia assim,
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porque religiao ndo é algo em que vocé pense aos catorze
anos, mesmo que essa religido tenha a carga histérica e
cultural do judaismo, e mesmo que meu pai soubesse que a
recusa do meu avo em tratar do tema desde sempre néo tinha
sido apenas um capricho, uma questao de gosto de um homem
adulto que se interessa pelo que quiser, mas o sintoma de algo
provavelmente visivel na maneira de ele ser, de se mostrar
diante da mulher e do filho e de todos (LAUB, 2011, p.30-31,
grifos nossos).

O silenciamento em relacao ao judaismo e, especialmente, a Shoah
revela a impossibilidade do sobrevivente de comunicar o0 que nem ele
consegue compreender. Como observou Lilenbaum (2007), aqueles que
sobreviveram aos campos tém, diante de si, duas vias: o siléncio ou a voz. O
avo do narrador, claramente, apega-se ao siléncio e a solidao, até chegar a
conclusao de que sua vida — ap6s Auschwitz — é impossivel. Para Cytrynowicz
(In: SELIGMANN-SILVA, 20083, p.136-137),

a solidao do sobrevivente é dor de descobrir-se em um mundo
em que tudo tem a mesma aparéncia, homens, carros,
médicos, caminhdes, chuveiros, e ndo poder entender como
tudo isto se transfigurou em uma gigantesca maquina de morte.

Certamente, a impossibilidade de compreender o Holocausto é algo
marcante para o avé do narrador. Tanto é que, diante de Auschwitz, as
palavras calam, e sua opgao é a fuga, ou seja, a idealizagdo da existéncia por
meio da escrita de verbetes cujos significados sao ilusérios. Ja para o pai do
narrador (e, posteriormente, para este) a impossibilidade de compreender o
Holocausto transforma-se na necessidade de assumir esse evento como algo
marcante em sua historia. Logo, podemos compreender essa atitude segundo
a ideia derridiana de que a heranca precisa ser reconhecida pelo herdeiro
como “algo seu”. Isso implica um movimento de busca, ndo uma recepcao
passiva. Essa busca de suas raizes, empreendida pelo pai do narrador,
reverberou na vida do filho, pois este cursou boa parte de seus estudos em
escola judaica (da qual saiu, inicialmente, contra a vontade de seu pai) e



118

cresceu ouvindo licdes sobre o judaismo e a histéria da Shoah tanto na escola

como em sua casa, através do discurso do pai.

Quando criangca eu sonhava com essas historias, as suasticas
ou as tochas dos cossacos do lado de fora da janela [...]. Eu
percebi que as historias se repetiam, meu pai as contava da
mesma forma, com a mesma entonacao, e até hoje sou capaz
de citar exemplos que volta e meia deixavam a voz dele
embargada [...]. Alguma coisa muda quando vocé vé o seu pai
repetindo a mesma coisa uma duas ou quinhentas vezes, e de
repente vocé ndo consegue mais acompanha-lo, se sentir tao
afetado por algo que aos poucos, a medida que vocé fica mais
velho, aos treze anos, [...] percebe que isso tem muito pouca
relagdo com a sua vida (LAUB, 2011, p.36).

Assim como em A chave de casa, obra na qual a narradora precisou
receber a chave para voltar-se ao passado e valorizar a memaria familiar, em
Diario da queda, pouca relacdo ha entre o judaismo, ou o Holocausto, e a vida
do narrador — na concepcao deste. Foi preciso a queda (de Jodo) para ativar
nele a necessidade de especular de que maneira o judaismo e a histéria do
seu avo influenciam sua vida. Até que o narrador, junto com alguns colegas da
escola, jogasse Jodo para cima doze vezes e, na décima terceira, o deixasse
cair durante a festa em comemoracgao aos treze anos do garoto, Auschwitz era

apenas uma histéria distante.

Eu sonhei muitas vezes com 0 momento da queda, um siléncio
que durou um segundo, talvez dois, um salao com sessenta
pessoas e ninguém deu um pio, e era como se todos
esperassem um grito do meu colega, um grunhido que fosse,
mas ele ficou no chdo de olhos fechados até que alguém
dissesse para que todos saissem de perto porque talvez ele
houvesse se machucado, uma cena que passou a me
acompanhar até que ele voltasse a escola, e passasse a se
arrastar pelos corredores, de colete ortopédico por baixo do
uniforme no frio, no calor, no sol, na chuva.

Se na época perguntassem o que me afetava mais, ver o
colega daquele jeito ou o fato de meu avb ter passado por
Auschwitz, e por afetar quero dizer sentir intensamente, como
algo palpavel e presente, uma lembranga que nao precisa ser
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evocada para aparecer, eu nao hesitaria em dar a resposta
(LAUB, 2011, p.12-13).

Os fragmentos acima deixam clara a ideia de que a queda &€ um marco
para o narrador. A partir do momento em que concorda com os colegas judeus
— que, por sinal, hostilizam Jodo por ndo sé-lo — e contribui para que ele caia
de costas no chao, apds ser lancado para cima treze vezes. Vale observar que
essa espécie de rito de comemoragdo era comum aos judeus que
completavam treze anos (no mundo da obra) e davam uma festa para
comemorar seu Bar Mitzvah®, segundo o narrador-personagem. A queda foi
destinada apenas a Jodo. No entanto, ela ndo deixou de ecoar na vida do
narrador que utiliza a escrita do diario para mergulhar no passado e perscrutar
sua condicdo de homem dependente alcoodlico, casado pela terceira vez e
prestes a separar-se novamente (por beber demais e, em decorréncia disso,
correr o risco de agredir a esposa), e que acabou de receber o diagnostico da
doenca do pai, Alzheimer.

A memoria, entdo, passa a lutar contra o seu fenecimento e o pai inicia a
escrita do que viu, ouviu e viveu durante mais de sessenta anos. Com isso,
percebe-se que as lembrangcas lutam para ndo morrerem. Esta postura de
primar pela recordacéao, vale observar, € propria do povo judeu, especialmente
das pessoas que sobreviveram ao terror nazista e conseguiram dar voz a
experiéncia. Pode-se perceber, entdo, as escritas do avd, do pai e a do
narrador como um exercicio de continuidade. Embora estes ndo tenham
assumido a mesma postura frente a vida (grande receio do narrador e de seu
pai em relacdo a opg¢ao do avd pelo suicidio), a importancia de dar vazao aos
conflitos intimos por meio da escrita impds-se como uma heranga. Palavras do

narrador:

As memorias do meu avO podem ser resumidas na frase como
0 mundo deveria ser, e daria para dizer que as do meu pai sao
algo do tipo como as coisas foram de fato, e se ambos sé@o
como textos complementares que partem do mesmo tema, a
inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e

* Nome dado & cerimdnia que insere o jovem judeu como um membro adulto da comunidade
judaica. Para o publico feminino, a cerimonia, Bat Mitzvah, é realizada aos doze anos.
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lugares, o meu avd imobilizado por isso, 0 meu pai
conseguindo ir adiante apesar disso, e se é impossivel falar
sobre os dois sem ter de também firmar uma posicao a
respeito, o fato € que desde o inicio escrevo este texto como
justificativa para essa posi¢cao (LAUB, 2011, p.146, grifos do
autor).

A escrita, entao, € apontada pelo narrador como um exercicio de dialogo
e de continuidade da tradicdo. O Diario escrito por este mantém estreita
relagdo tanto com sua memodria individual quanto com a memdéria familiar a
qual faz eco. A catastrofe vivenciada pelo seu avd, apesar de ndo haver sido
verbalizada por este na obra que escreveu, ganhou voz tanto por meio do
diario de seu neto, como das memodrias do filho. Ambos sentiram a
necessidade de testemunhar a influéncia de Auschwitz em suas vidas. As
atitudes assumidas, entédo, tanto pelo narrador quanto por seu pai encerram em
si a ideia de que o processo de construcao da propria identidade dialoga com
toda uma tradicao judaica a qual se filiam, tomando para si a herancga recebida,
sobretudo por meio da rememoragao das cicatrizes e da transposicao destas

para a escrita.

3.2 Judaismo religioso, pertenca versus negacao: o conflito intimo da
personagem do romance Diario da queda

A necessidade de identificar-se, para Scliar (In: FUKS, 2005), é propria
do humano, pois este, sendo um ser gregario, busca assemelhar-se a um
grupo. Logo, o esforgo por uma identificagdo marca a ideia que temos de
identidade®' e fica claro, entdo, que esta depende de um processo, de um
trabalho realizado pelo individuo, ndo da simples recepcéo de algo acabado. E
esta concepcgao de algo que esta “em curso”, “em processo” que pode iluminar
a ideia de identidade que envolve as praticas do narrador-personagem do
romance Diario da queda, de Laub. Este comeca a questionar-se a respeito de

sua formacéo religiosa judaica, bem como das atitudes que toma — junto aos

> Trataremos mais adiante da fragmentagao/fluidez desta na contemporaneidade.
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colegas judeus que estudam, assim como ele, na mesma escola judaica — em
relacdo a Jodo, ou seja, ao nao-judeu. As reflexbes que faz levam-no a
mergulhar num conflito identitario e na negac¢ao do judaismo.

ldentidade tem a ver com reconhecimento e a auséncia do
reconhecimento de sua judeidade leva o narrador a enxergar o judaismo por
um viés negativo. Em virtude disso, critica a religiao pelo fato de considera-la

sem sentido, apenas um exercicio de repeticdo sem compreensao.

Nos meses antes de completar treze anos eu estudei para
fazer Bar Mitzvah. Duas vezes por semana eu ia a casa de um
rabino. Eramos seis ou sete alunos, e cada um levava para
casa uma fita com trechos da Tord gravados e cantados por
ele. Na aula seguinte precisavamos saber tudo de cor, e até
hoje sou capaz de entoar aquele mantra de quinze ou vinte
minutos sem saber o significado de uma unica palavra (LAUB,
2011, p.9).

Seus estudos referentes a religido, assim como sua experiéncia na
escola judaica em momento algum denotam a construcdo de uma identidade
religiosa, ou seja, aquela a qual se filiam aqueles que concebem seu judaismo
como ligado a religido judaica, cujo mentor religioso € o rabino, ou as praticas e
rituais desta. Desse modo, contrariando sua formagéo, o narrador se percebe
judeu, pois, na sua concepgao, por judeu dever-se-ia entender alguém que se
sente intensamente afetado pelas praticas religiosas. Por outro lado, também
nao se pode afirmar que ele sinta as tragédias historicas (cujo conhecimento
era difundido pela escola) as quais os judeus foram submetidos como parte de
si; ja que, de acordo com o narrador, “uma escola judaica é mais ou menos
como qualquer outra. A diferenca é que vocé passa a infancia ouvindo falar de
antissemitismo” (LAUB, 2011, p.11). A ponta de revolta que se expressa nesse
pensamento, certamente, finca raizes na ideia de que esta escola deveria
garantir a igualdade e abolir toda forma de discriminacdo ou perseguicao
possivel. Este imperativo se justifica pelo fato de que, de acordo com
Cytrynowicz (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.137), “entender cada vez mais
como Auschwitz se tornou realidade histérica € um imperativo para

compreender o horror que reside no centro da histéria do século XX e sustentar
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a resisténcia contra o horror que nunca deixa de se aproximar”. Ora, diante da
comparacdo entre o possivel objetivo do estudo constante das acgdes
antissemitas, especialmente do genocidio perpetrado pelos nazistas, e as
praticas efetivas dos estudantes da escola judaica, o narrador percebe — ao
contrario do que se espera — que o horror se reinventa nas suas agdes e nas

de seus colegas. A vitima sendo, portanto, 0 ndo-judeu.

[...] a escola, o recreio, as escadas e o patio e 0 muro onde
Jodo sentava para fazer o lanche, o sanduiche jogado longe e
Jodo enterrado [na areia] e eu me deixando levar com o0s
outros, repetindo os versos, a cadéncia, todos juntos e ao
mesmo tempo, a musica que vocé canta porque é sé o0 que
pode e sabe fazer aos treze anos: come areia, come areia,
come areia, goi filho de uma puta (LAUB, 2011, p.22, grifos do
autor).

Ora, como pensar os judeus como vitimas se, na verdade, para o
narrador, estes apareciam como esmagadora maioria capaz de perpetrar
verdadeiros massacres contra Jodo, exclusivamente por ele nao ser judeu?
Essa é a possivel reflexdo que foi capaz de levar o narrador a uma espécie de
negacao do seu judaismo. O que ele passou a perceber, portanto, foi a
existéncia “de um sentimento exagerado de solidariedade de grupo € uma
hostilidade exaltada em relacdo aos de fora do grupo” (SAID, 2003, p.51).
Caberia, portanto, a pergunta: os estudantes judeus nao estariam assumindo
uma postura nazista, cuja diferenca residiria no alvo da perseguicao? De
acordo com Cangi (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.145), a empresa nazista
pode ser caracterizada “pela refinada inumanidade no modo de matar”, no
sentido de que transformava a morte numa espécie de producado industrial.
Compara-se a essa postura o fato de que, através da escrita do Diario, 0
narrador-personagem questiona a falta de humanidade dos estudantes judeus
para com Joao, visto que aqueles subtraiam a condicdo humana deste por
meio do tratamento que lhe destinavam.

Diante disso, a postura assumida pelo narrador aproxima-se a que
propde o socidlogo Bernando Sorj, num ensaio de tom marcadamente pessoal
no qual ele procura abordar a ideia de multiplicidade e mutabilidade
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concernentes as identidades judaicas. Sorj (In: FUKS, 2008, p.327, grifo do

autor) afirma:

Se o futuro do Judaismo se sustenta em algo que basicamente
desumaniza o outro, que separa o judeu do ndo-judeu de forma
que ha uma negacao da humanidade do nao-judeu, que coloca
0O goy numa posicdo que O desumaniza e nega sua
humanidade, neste Judaismo eu ndo aposto e nem me
interessa a sua sobrevivéncia enquanto tal.

O narrador opde-se, entdo, a um judaismo fundamentalista, isto €, a
versao do judaismo religioso que lhe chegava. Este, um judaismo patolégico
cujos adeptos que, as vésperas de completar treze anos e, portanto, estudando
para realizar o Bar Mitzvah, espécie de emancipacao religiosa e se tornarem
“Sujeitos ao Mandamento” (CORREA NETO, 1987, p.20), eram capazes de
atentar contra a vida de alguém.

Vale observar que é a queda de Jodo que possibilita ao narrador essas
reflexdes. Desse modo, o fato de Joao ter caido representa um marco que une
duas posturas do narrador: a inicial negacao de sua condi¢do de judeu religioso
(explicitada acima) e sua posterior construgao identitaria como judeu cultural,
esta ultima, embalada — ainda — pela descoberta do Alzheimer de seu pai.

Conforme o narrador:

[...] uma histéria que poderia ter sido congelada ali, esquecida
se nao voltasse a tona décadas mais tarde, eu ja adulto, ja
tendo saido de casa, ja tendo mudado de cidade e me tornado
outra pessoa: Jodo, meu avd, Auschwitz e os cadernos, eu so
fui pensar em tudo isso de novo quando recebi a noticia da
doenca do meu pai (LAUB, 2011, p.53).

O narrador-personagem passa a perceber sua identidade como uma
escolha/um trabalho, ndo mais como destino que lhe era imposto pelo pai e
pela escola judaica. A partir disso, sua revolta em relacao a ideia que fazia do
judaismo da espaco a uma espécie de busca e de ressignificacdo do passado.
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Vale ressaltar que houve um hiato temporal consideravel entre uma postura e
outra. A primeira, negacao do judaismo, se deu imediatamente apds a queda
de Jodo, na adolescéncia do narrador. Ja a segunda, ocorreu apenas ha sua
idade adulta, por volta dos quarenta anos, imediatamente ap6s a descoberta de
que a memoéria de seu pai estava comprometida por conta do Alzheimer. O
narrador se vé, entdo, diante da possibilidade de desaparecimento dos
arquivos que compdem a histéria familiar nas lembrancas de seu pai. Isso se
da porque ele ja ndo nega que sua vida sofreu influéncia da histéria de seus

antepassados e dos elementos que a marcaram.

E tentador dizer que a reacdo do meu pai ao ler os cadernos
influenciou a maneira como ele passou a tratar ndo s6 do
judaismo como de todas as outras coisas: a memoéria do meu
avd, o casamento com a minha mae, o convivio comigo em
casa, e como nao cheguei a conhecé-lo de outro jeito, porque
ele nunca se mostrou para mim de outro jeito, é claro que
também acabei arrastado por essa historia (LAUB, 2011, p.33,
grifos nossos).

Vale observar que, embora o narrador se considere “arrastado” por uma
histéria familiar marcada pela Shoah, pelo siléncio e pela dor do seu avd, pelo
sofrimento do seu pai, nada disso o afetou intensamente antes da queda de
Jodo. Ele afirma: “Para mim tudo comeca aos treze anos, quando deixei Jodo
cair na festa de aniversario” (LAUB, 2011, p.33). A culpa pela queda do colega
abala as estruturas do seu judaismo, pois tanto na escola quanto em casa o
discurso sobre o antissemitismo era largamente reiterado e o que foi possivel
perceber com a perseguicdao sofrida por Jodo foi uma espécie de
antissemitismo as avessas. Para o narrador, entdo, a origem do mal praticado
por ele e seus colegas estaria no legado de Auschwitz, no judaismo, ou pelo
menos no modo fundamentalista como estes o entendiam. Disso surge, entao,
a recusa, a negacao, o desprezo e descuido, a falta de respeito em relacédo ao
que ele entendia como judaismo, ou seja, algo cuja pratica centrava-se na
recordacdo do sofrimento judaico, especialmente durante o Holocausto, e na
repeticdo de fragmentos da Tora que nao lhe pareciam ter sentido algum;

constituindo-se, além disso, como uma pratica que nega o humanismo do nao-
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judeu e atenta contra sua integridade fisica e moral. De acordo com Lilenbaum
(2009, p.45),

a tradicdo, a principio, trabalharia contra a perda e o
esquecimento. Manter a tradicdo seria impedir a queima de
arquivo, a auséncia de testamento. Porém, ela também pode
ser vista como um instrumento politico na defesa de
absolutismos purificadores, que negam a mudanca e a
hibridez. Assim sendo, a crenca na ideia de origem,
dependendo do uso que dela for feito, é reaciondria e contraria
a pluralidade.

A primeira concepcao de tradicdo apresentada por Lilenbaum tem
menos influéncia, para o narrador, nas praticas que o cercam, que a segunda;
jA que os colegas judeus do seu convivio mostram-se profundamente
fundamentalistas. E justamente como participe desse grupo que o narrador ndo
quer se reconhecer. Estabelece-se, entdo, o conflito identitario. O desejo deste
em relacdo ao judaismo € de nao identificagdo. O primeiro passo seria, entao,
matricular-se em uma escola comum. Isso certamente contribuiria para um
silenciamento em relacdo a Auschwitz, o que responderia a necessidade do

narrador de encontrar sozinho seu caminho.

Na briga que tivemos por causa da nova escola, eu disse a
meu pai que ndo estava nem ai para os argumentos dele. Que
usar o judaismo como argumento contra a mudanca era
ridiculo da parte dele. Que eu ndo estava nem ai para o
judaismo, e muito menos para o que tinha acontecido com o
meu avo. [...] ele dizendo repete o que vocé falou, repete se
vocé tem coragem, e eu olhando para ele fui capaz de repetir,
dessa vez devagar, olhando nos olhos dele, que eu queria que
ele enfiasse Auschwitz e o nazismo e o0 meu avé bem no meio
do cu (LAUB, 2011, p.49-50).

Apoés a briga que teve com seu pai, durante a qual o desrespeitou, bem
como ao seu avd e a memoéria dos sofrimentos provocados pela Shoah, depois
da agressao fisica que sofreu e da tentativa de agredir seu pai, uma espécie de

compreensao mutua se instaurou entre os dois. O narrador comegou a
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entender a forga que Auschwitz tinha na vida de seu pai e este compreendeu
que o filho precisava de tempo para sentir as histérias que até entdo havia
ouvido e n&o lhe haviam tocado. Diz o narrador: “o fato de meu pai nunca mais
ter falado a respeito de Auschwitz significava que ele entendia que eu
precisava passar por aquilo sozinho” (LAUB, 2011, p.82-83). A partir disso, a
ideia de identidade inteirica que, de certo modo, Ihe havia sido inculcada
comecgou a esfacelar-se e esta passou a ser compreendida como um
imaginario cambiante e, sobretudo, como um trabalho de busca e identificacao.
A esse respeito, Bauman (2005, p.17-18) elabora o seguinte pensamento que
se relaciona claramente com a concepcao de construgcédo identitaria presente

no romance de Laub:

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a
“identidade” ndo tém a solidez de uma rocha, ndo séao
garantidos para toda a vida, sdo bastante negociaveis e
revogaveis, e de que as decisdes que o proprio individuo toma,
0s caminhos que percorre, a maneira como age — € a
determinagdo de se manter firme a tudo isso — sdo fatores
cruciais tanto para o ‘“pertencimento” quanto para a
“‘identidade”. Em outras palavras, a ideia de “ter uma
identidade” na&o vai ocorrer as pessoas enquanto o
“pertencimento” continua sendo o seu destino, uma condi¢éo
sem alternativa. S6 comecardo a ter essa ideia na forma de
uma tarefa a ser realizada, e realizada vezes e vezes sem
conta, e nao de uma so6 tacada.

A partir do momento em que “0” judaismo deixou de ser uma imposicao
ou um “destino”, ao narrador, foi possivel selecionar os arquivos e as praticas
que respondiam ao seu modo de ser judeu. Diante disso, a identidade
assumida por ele, conforme pensamento desenvolvido por Scliar (In: FUKS,
2005), foi justamente aquela que prescinde dos rituais religiosos, ou seja, a que
este considera como cultural, caracterizada por um apego a histéria e a
elementos culturais préprios do judaismo; especialmente, no caso do narrador

de Laub, a escrita, a memoéria e a transmissao.
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3.2.1 Narrativa e sujeito: hibridismo e fragmentacao

Assim como no romance de Tatiana Salem Levy, o narrador-
personagem de Diario da queda empreende uma busca em espiral da propria
identidade; em espiral porque sinuosa, tortuosa, nao linear. Seu conflito interno,
entretanto, nao fica apenas ao nivel do conteudo, a propria estrutura interna da
obra dialoga com a condicao do sujeito que narra. De acordo com Vieira (2008,
p.12), € comum que as obras de escritores brasileiros de ascendéncia judaica
enfatizem “a ideia de identidade como conectada ao mundo, ligada aos outros
e nao apenas limitada a uma Unica forma ou somente a uma visdo ego
(céntrica)”. A ideia de Vieira se confirma pelo fato de que tanto a narradora do
romance de Levy quanto o escritor do Diario de Laub expdem, por meio de sua
escrita e das atitudes frente a realidade e a heranca, que saos seres
traduzidos, cindidos, fragmentados, hibridos. Assim também s&o,
estruturalmente, as narrativas. Vale conferir atencdo especial, neste momento,
ao fato de que a perspectiva do narrador do romance Diario da queda é
escrever um diario; o proprio titulo da obra alude a essa proposta. Ora, a
escrita diaristica é eminentemente autobiografica e os fatos ali narrados, para
atenderem a especificidade do género, devem facultar aos leitores o
conhecimento a respeito de acontecimentos da vida de quem escreve. Além
disso, o diario imprime uma ideia de linearidade, respeito a sequéncia temporal.
De acordo com Lejeune (In: MOURAO, 2004, p.53-54), “a autobiografia é feita
para transmitir um universo de valores, uma sensibilidade ao mundo,
experiéncias desconhecidas, e isto no quadro de uma relacdo pessoal
percebida como auténtica e nao ficcional”. Diante disso, fica claro que o Diario
do narrador de Laub foge as caracteristicas de uma escrita
diaristica/autobiografica comum, mas se reinventa ao fundir sua histéria a de
seu pai e a de seu av0, subvertendo a necessidade de datacao e fragmentando
a narrativa sob a seguinte divisdo: "algumas coisas que sei sobre 0 meu avd”;
"algumas coisas que sei sobre o meu pai”; "algumas coisas que sei sobre mim”;
“notas”; “a queda”; “o diario”. Vale considerar que as informagdes sobre si, 0
pai e o avb se (con)fundem e nao respeitam a divisdo feita previamente,

alundindo, com isso, a ideia de que estas histérias estdo imbricadas. Isso deixa
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claro o fato de que a construcao identitaria do narrador dialoga com as histérias
que influenciaram as vidas de seu pai e de seu avd, bem como com a postura
destes frente a realidade. A respeito dessa negociacdao em torno da concepgao
identitaria do narrador, é possivel afirmar, conforme Bauman (apud VIEIRA,
2008, p.25), que “no admiravel mundo novo das oportunidades fugazes e das
segurancas frageis, as identidades ao estilo antigo, rigidas e inegociaveis,
simplesmente ndo funcionam”. As identidades, portanto, assumem, na
contemporaneidade, a flexibilidade e a fluidez como caracteristicas e, como o
texto em estudo pode ser compreendido como metéafora do sujeito que o narra,
fica patente a flexibilidade sofrida pelo género textual na sua perspectiva de
traduzir o ser. Dessa forma, em dialogo com o fato de que “a fragilidade e a
condicao eternamente proviséria de identidade ndo podem mais ser ocultadas”
(VIEIRA, 2008, p.20), tem-se a fusdo entre os diversos géneros, ja que estes
assumem a condicdo de tradutores de seres cindidos e simultaneamente
multiplos. A esse respeito, de acordo com Rosenfeld (1996, p.97, grifos

Nossos),

sem divida se exprime na arte moderna®® uma nova visdo do
homem e da realidade, ou melhor, a tentativa de redefinir a
situacdo do homem e do individuo, tentativa que se revela no
proprio esforgo de assimilagéo, na estrutura da obra-de-arte (e
ndo apenas na temadtica), a precariedade da posicdo do
individuo no mundo moderno. A fé renascentista na posigcao
privilegiada do individuo desapareceu.

Essa nova visdo que se propde é dada tanto pelo préprio olhar da
personagem, ja que esta assume seu lugar de fala — na contemporaneidade —
e a narrativa passa a ser escrita em primeira pessoa, bem como pela
(des)ordem estrutural do préprio texto. De modo analogo a esse pensamento e
ja de volta ao romance em estudo, é possivel afirmar que, assim como a
memdéria ndo é linear, a elaboracdo do Diario por parte do narrador €&
fragmentada e, em certa medida, acronolégica. A escrita de Laub, em Diario da

queda, mostra-se extremamente visceral e, desse modo, o sujeito expde seu

%2 Entenda-se arte contemporanea, j4 que esta é, em certa medida, devedora da revolugao
modernista.
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intimismo de maneira intensa. A perspectiva é essa, nao a apresentacao linear
de fatos que possibilite uma visao exdgena do individuo; visdo que elencaria
uma série de acontecimentos que preencheram seus dias. O que se quer
extravasar € o de dentro. Diante desse objetivo, o narrador expde claramente
os conflitos internos pelos quais passa. Um deles é o desespero diante da
noticia do Alzheimer do pai.

Quando eu soube da doenga do meu pai eram trés da tarde e
eu entrei num bar e pedi uma cerveja. Tomei a cerveja e pedi
um conhaque. O conhaque esquentou na hora, alcool de
cozinha num dia de sol sob um balcdo com salgados e um
baleiro colorido (LAUB, 2011, p.59).

A imagem desgastada do ambiente reflete a condicdo do homem
perdido, confuso, diante da certeza de que a memdéria do seu pai — a partir
desse momento — se perderia um pouco mais a cada dia que passasse. O
esquecimento era, para ele, um sintoma de morte. Como alguém que
desconhece tudo, exceto o instante imediato, poderia testemunhar sobre os
eventos que marcaram sua histéria? A mudez em relagdo ao passado seria o
sintoma da devastacdo das lembrancas de seu pai, caso nao fosse opcao
deste escrever suas memorias como num movimento de resisténcia contra o
préprio apagamento: “as frases servindo para estender a lembranca das
coisas” (LAUB, 2011, p.116). Esse movimento também marca a pulsao para a
escrita por parte do narrador. Ele se nega a ser tragado pela forca letal do
legado de Auschwitz. Sua escrita € uma resposta a dor e, nessa resposta, ele
procura mostrar que escolhe libertar-se do passado e seguir em frente. Isso
nao implica dizer que o narrador ndo se sinta afetado pelo sofrimento e revolta
de seu pai ao ficar érfao, pela relacdo fracassada entre ele e seu avo, e,
sobretudo, pela condicdo diaspoérica deste, ja que veio para o Brasil fugindo
dos horrores da Shoah. No entanto, assume, por meio do caminho que traca a
partir da doenca de seu pai, que sua assimilacao nao é negativa. Nao renega
sua ascendéncia judaica, embora ndo se sinta obrigado a seguir 0 modelo
preestabelecido de como ser judeu que lhe chegou por meio de sua formacéo.
Stuart Hall (apud VIEIRA In: GRIN; VIEIRA, 2004, p.85, aspas e grifo do autor),
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ao tratar das influéncias e dos hibridismos que caracterizam a condi¢céao judaica

no cenario latino-americano, afirma que

a experiéncia diasporica [...] aqui € definida, ndo por esséncias
ou purezas, mas pelo reconhecimento de uma
heterogeneidade e uma diversidade necessdrias; por um
conceito de “identidade” que reside com e através e nao apesar
da diferenga; isto €&, pelo hibrido.

Desse mesmo modo, a narrativa em estudo, na qual tanto o autor como
0 narrador-personagem tém ascendéncia judaica, € caracterizada pelo
hibridismo, pela fragmentagéo, por uma espécie de fusdo entre géneros e nao
pela perspectiva de pureza. Isso se justifica pelo fato de que o texto assume as
caracteristicas do ser que narra e, portanto, como as identidades — na
contemporaneidade — substituiram a ideia de completude e fixidez pela
fragmentacdo e fluidez, assim também o fazem as obras que misturam

caracteristicas de diferentes géneros a fim de atingir sua proposta.

3.3 Auschwitz, um arquivo vivo

“A morte comega de muitas maneiras, e nao sei se meu avé chegou a
perceber isto, a semente, 0 marco zero a partir do qual passou a nao interessar
que ele sobrevivesse a Auschwitz” (LAUB, 2011, p.77). A pulsdo de morte,
entdo, se reinventava, como um espectro, um arquivo vivo que se manteve
latente na vida do avé do narrador, até que ele foi vencido pelos horrores do
passado, do campo de concentracdo. Essa permanéncia do legado da Shoah
pode ser caracterizada pela escrita dos verbetes, na concepcédo do narrador,
“exercicio inutil e inexplicavel de imaginar cada fenémeno da realidade como
algo que deveria se transformar no seu oposto” (LAUB, 2011, p.47). Para ele, é
impossivel pensar que nao haja ligacao alguma entre Auschwitz, os verbetes e
relacdo entre seu pai e seu avO. Auschwitz, para este Ultimo, pode ser
entendido como uma propulsdo para a sua escrita-siléncio, para o paradoxo
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que era escrever dezesseis cadernos repletos de verbetes idealizadores e néao
citar, sequer uma vez, sua passagem pelo campo de concentracdo. Esse ato
de mudez denota uma espécie de pane constante e isso nos leva a concordar
com Seligmann-Silva (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.49-50, aspas do autor)
que diz: “ao pensarmos Auschwitz, fica claro que mais do que nunca a questao
nao esta na existéncia ou ndo da ‘realidade’, mas na nossa capacidade de
percebé--la e simboliza-la”. E vale recordar que, de acordo com Primo Levi
(apud LILEMBAUN, 2007), as palavras ndao sao suficientes para exprimir
verdadeiramente o que foi a experiéncia concentracionaria. Sua obra pode ser
considerada como uma ponte entre dois mundos: antes e depois de Auschwitz;
porque ele proprio caracterizou o campo como um “mundo” a parte. Na obra
onde esta impresso seu testemunho, Levi narra “o processo de desumanizacao
e degradacao que [as vitimas] sofreram e todas as aberracées cometidas pela
espécie humana nos campos de aniquilamento nazistas” (PRIMO..., 2003,
p.51). Em E isto um homem?, titulo reiterado diversas vezes ao longo do
romance de Laub, o escritor judeu italiano narra os horrores do campo,
expondo o aniquilamento, o desespero, a condicdo inumana a qual foram

submetidos aqueles que para la foram enviados. Ele desabafa:

Pela primeira vez, entdo, nos damos conta de que a nossa
lingua ndo tem palavras para expressar esta ofensa, a
aniquilagdo de um homem. Num instante, por intuicdo quase
profética, a realidade nos foi revelada: chegamos ao fundo.
Mais para baixo ndo € possivel. Condicdo humana mais
miseravel ndo existe, ndo da para imaginar (LEVI, 1988, p.24-
25).

A incapacidade da imaginacdo em alcancar a realidade das vitimas tem
o poder de esgotar o discurso. Levi esboca esse pensamento inclusive de
modo indireto quando alegoriza o fato de que a linguagem falha ao tentar
narrar o inenarravel. Ele fala de um sonho no qual estaria em casa, junto aos
familiares, e falava do que passou durante o tempo em que esteve no campo,
diz da fome, da cama, do controle dos piolhos, etc. No entanto, em dado

momento, percebe que ninguém o ouve, que todos parecem indiferentes. E, ao
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acordar, se pergunta: “Por qué? Por que o sofrimento de cada dia se traduz,
constantemente em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narragao que
os outros nao escutam?” (LEVI, 1988, p.60). Aqui, sdo expostos ao menos dois
conflitos: a condicdo inimaginavel do evento a ser narrado e a incapacidade
das palavras em expressa-lo. Talvez seja este o testemunho que se da a ver
através da escrita do avdé do narrador. Seus verbetes representam a fuga, o
siléncio diante do indizivel. Por mais que a palavra Auschwitz ndo tenha sido
citada nenhuma vez nos dezesseis cadernos do avd, ela se faz presente por
subtracdo. A prova dessa presenca foi a irrupcao do legado de dor, sofrimento
e siléncio deixado por Auschwitz “num domingo de manha em que o Unico
acontecimento foi aquele estampido” (LAUB, 2011, p.104) vindo do escritério,
lugar no qual seu avO passava os dias trancado escrevendo os verbetes, onde
seu pai o0 viu morto sobre a escrivaninha.

A queda do av6 diante de Auschwitz e sua necessidade de permanecer
sozinho no escritério denotam “uma espécie de solidao insuperavel, como se a
mem©éria constituisse um peso terrivel do qual jamais se esta livre”
(CYTRYNOWICZ In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.125). O av6é do narrador,
entdo, sucumbe diante das lembrancas do campo que continuam
devastadoramente vivas a ponto de cobrar-lhe a existéncia. Mas esta ndo é a
Unica queda presente na obra. Na verdade, uma sucessao de quedas concorre
para a escrita do Diario: a do avd, a do pai, a do narrador. O préprio fato de
Primo Levi ter morrido ao cair escada abaixo se constitui como uma referéncia
lateral na construcdo do “diario de quedas” que d& corpo ao romance. E
possivel perceber que a queda do pai do narrador, ante o suicidio de seu
préprio pai, pode ser caracterizada pelo sentimento de abandono, de
desespero e por uma revolta enderecada ao pai — por nao ter escolhido viver,
nem que fosse pelo filho - disfarcada de respeito em relacdo a Auschwitz.
Talvez em virtude dessa revolta ele tenha conseguido seguir adiante. Ja a
queda do narrador se inicia por meio da queda fisica de Jodo, ja que ele
préprio afirma: “se eu tivesse que falar algo meu, comecaria com a histéria do
colega que caiu na festa” (LAUB, 2011, p.15). No entanto, para ele, a postura
dos colegas diante de Joao sé foi possivel porque existiu Auschwitz, porque 0s
judeus foram perseguidos e dizimados. Ele passou a ler as atrocidades

cometidas contra o ndo-judeu como uma resposta, em semelhante moeda, aos
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horrores sofridos pelos judeus. Todavia, ap6s ter sido largamente afetado pelo
que aconteceu a Jodo, depois de ter se viciado em alcool em virtude da culpa
que sentia por isso e tentado sabotar sua prépria vida até as vésperas dos
quarenta anos, a doenca de seu pai lhe oferece a oportunidade de mudanca,
em nome dessa relacao (que néo foi fracassada como a existente entre seu pai

e seu avo).

E sempre mais facil desprezar o argumento de que alguém
possa ter decidido dar uma espécie de presente para o pai e
para si mesmo, os Ultimos anos de vida de outra forma para os
dois, um pai vendo o filho deixar de beber, deixar de destruir a
si e aos outros, deixar de cumprir 0 destino de morrer sem ter
entendido nada (LAUB, 2011, p.148).

A drastica mudanga de comportamento do narrador pode ser
compreendida, certamente, como uma resposta a postura assumida por seu
pai diante da “inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e
lugares” (LAUB, 2011, p.133). Este poderia ter utilizado Auschwitz e o suicidio
de seu pai para justificar o fato de sua vida ser irrealizavel, mas escolheu
seguir apesar das lembrancas. E essa escolha determinou o0 modo como seu
filho o enxergava. Ja que, para este, a primeira atitude diante da inviabilidade
da vida foi a tomada pelo seu av0, que se suicidou, abandonando seu pai aos
quatorze anos. A segunda, certamente louvavel de acordo com o olhar do
narrador, foi a decisdo tomada pelo seu pai. Aquele diz: “meu pai néo fez o
mesmo que meu avé, [...], ndo demonstrou nada que me fizesse em algum
ponto cogitar essa ideia, a de que meu nascimento nao fez diferenca, [...] a de
que minha presenca nao poderia impedi-lo de sucumbir” (LAUB, 2011, p.136-
137). Esse é o exemplo ao qual o narrador se apega ao resolver parar de
beber, de sabotar seu casamento e, sobretudo, ao tomar a decisdo de ter um
filho. A postura dele é, além de tudo, uma resposta ao Alzheimer do pai, a
perspectiva do apagamento, do esquecimento; € uma aposta na continuidade.
E essa aposta inclui a necessidade de recordar a Shoah (sem esquecer o

colega).
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Jodo nunca deve ter lido E isto um homem?, e é possivel que
nunca tenha pensado no que um sobrevivente de Auschwitz
diria sobre um diagnéstico de Alzheimer, ao saber que em
alguns anos deixaria de lembrar dessas coisas todas [...], a
primeira vez que vocé ouve o nome Auschwitz e se da conta de
que ele vai estar com vocé por muito tempo, [...] o significado
dessa palavra indo para o limbo além do presente eterno que
a0s poucos vira sua Unica realidade (LAUB, 2011, p.67, grifos
do autor).

A resisténcia contra o esquecimento do genocidio, bem como a
solidificagdo da memoria e dos valores judaicos, foi justamente a grande
proposta dos que sobreviveram e fizeram de sua escrita um testemunho, um
lugar onde poderiam viver aqueles que foram dizimados. Conforme Todorov
(apud CANGI, 2011, p.169), “os mortos demandam o0s vivos: recordem-se de
tudo e contem-no; ndo somente para combater os campos, mas sim para que
nossa vida, ao deixar de si uma marca, conserve seu sentido”. A memoria e a
narracao do sobrevivente sdo, portanto, atos de resisténcia, de legitimidade da
sua vida, ja que é através dele que tém voz os silenciados. Desse modo,
Auschwitz continua latente na escrita dos que sobreviveram ao genocidio e, de
acordo com o que se percebe por meio do diario do narrador de Laub, esse
legado se reinventa na escrita dos sucessores destes, pois convivem com a
heranga dos campos, embora n&o tenham efetivamente sido alvo da
perseguicao nazista. Seu avé nao superou Auschwitz, seu pai conseguiu viver
apesar de Auschwitz e o narrador decidiu seguir “com” e “através” de
Auschwitz, considerando as contribuicbes deste evento para a sua identidade.
Essas informacdes sé sao possiveis porque este Ultimo ndo deixa morrer a
tradicdo de escrita que se desenvolveu em sua familia ap6s Auschwitz. Sua
postura é de resisténcia ao Alzheimer (doengca degenerativa descoberta por
Alois Alzheimer, psiquiatra alemao) do pai e a Auschwitz, ou seja, dupla luta
contra o esquecimento que remete a acao alema; visto que, assim como
objetivou o genocidio, a doenca empreende uma devastacao da memoria.

Diante da escolha do narrador, é possivel perceber que a meméria do
Holocausto se reinventa a cada vez que ganha corpo por meio da escrita. De
acordo com Seligmann-Silva (1996, p.160, aspas e grifo do autor), a memoria
desse evento contribui para a estruturacao de um modelo de conhecimento “no
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qual o “saber” é visto como uma reescritura aberta, nunca completa e total”.
Isso desfaz a ideia de unidade, completude e cronologia linear que se fez da
memdéria e esta passa a gozar de caracteristicas como fragmentacdo e
descontinuidade. Para Lessa (In: FUKS, 2005, p.231), aqueles que nao deixam
de falar sobre a Shoah o fazem “mesmo sabendo que h& um hiato irredutivel”
entre o fato e a representacdo. E certamente nessa fenda, aberta talvez pela
juncdo entre a condicao inimaginavel do evento e a incapacidade da linguagem
em representa-lo fielmente, que se instaura o discurso literario que tematiza o
Holocausto. Pois, de acordo com Seligmann-Silva (In: SELIGMANN-SILVA,
2003, p.81, grifo do autor), “ndo existe (re)escritura efetiva sem o trabalho da
imaginagdo’. Vale recordar que a imaginagdo € um componente do discurso
artistico, visto que o objetivo da literatura ndo é representar o real de modo
objetivo, mas reapresenta-lo, sob o prisma da compreensao intima de quem
escreve; no caso da tematica da Shoah, de quem recorda. A respeito da
apropriacdo desse tema pelo discurso literario, Pinto (In: GALLE; SCHMIDT,
2010, p.171), observa: “A memoria é porosa e nossas lembrangas sao aos
poucos também as dos outros, as dos livros, as de ninguém; morrem, como
morremos, como morreram. Tornam-se ficcdo ou a ela se fundem”. Assim se
da com a escrita do Diario da queda, visto que sua intencao diaristica cede
espaco ao seu carater romanesco. Sendo assim, por meio da escrita
visceralmente tensa e da escolha do fragmento como forma, o texto procura

aludir ou redesenhar as bordas do disforme sujeito contemporaneo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao especular a condi¢ao do judaismo explicita nos romances A chave de
casa, de Tatiana Salem Levy, e Diario da queda, de Michel Laub, fica claro que
ambas as obras problematizam o judeu como “figura paradigmatica do
estrangeiro” (Cf. ENRIQUEZ In: KOLTAI, 1998). As ambivaléncias
concernentes a condicao intima das personagens permitem ao analista
perceber que ambas ultrapassam a leitura do ser judeu, que pretendem
possibilitar, para problematizar a condicdo humana. Pois, a liquidez
caracterizadora da sociedade atual dialoga com a experimentacdo de
identidades cada vez mais fraturadas por parte dos sujeitos. Desse modo, “a
figura do estrangeiro situa-se na fronteira do subjetivo, do singular, com o
social, a pélis”, segundo Zygouris (In: KOLTAI, 1998, p.193), e isso se confirma
pelo fato de que ambas as personagens vivem uma dupla estranheza, intima e
geografica, ja que trazem a didaspora impressa na histoéria familiar e, além disso,
a experienciam em seus universos intimos.

Nesse contexto, a memoéria enquanto uma construgdo coletiva, um
imaginario flutuante se manifesta nas obras por meio da tomada de posicao
frente a heranca judaica que se da a ver nas atitudes dos narradores-
personagens do romance de Levy e Laub. A inscricao da memoria do povo
judeu de um modo geral e de cada familia em particular no universo textual
proposto por cada um dos narradores denota a relevancia da memoria coletiva
para ambos. Esta postura confirma o pensamento defendido por Halbwachs
(2006, p.102) que concebe a meméria coletiva como “uma corrente de
pensamento continuo, de uma continuidade que nada tem de artificial, pois nao
retém do passado sendo o que ainda esta vivo ou 0 que € capaz de viver na
consciéncia do grupo que a mantém”. E justamente esta manutencdo da
mem©éria que contribui para a construcdo da prépria identidade por parte dos
narradores de Levy e de Laub. Isso se da porque é possivel constatar em
ambos 0s romances que a escrita, para os narradores, apresenta-se como o
lugar de uma tradigédo reinventada, ja que ambos empreendem um movimento
de autodegluticdo, autofagia (Cf. LILENBAUM, 2009). Diante disso, a escrita,
enquanto produtora de um mundo a parte, expde a construcdo pessoal que
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cada um dos narradores faz da meméria coletiva pertencente ao povo do qual
se sentem participes, isto é, os judeus.

O judaismo que se da a ver através da escrita dos narradores-
personagens dos romances em estudo se relaciona com o sentimento de
pertenca, com a recepcao e reelaboracdo da heranga recebida, com o conflito
identitario vivenciado pelo ser que sente o estrangeirismo como uma condicdo
simultaneamente intima e geogréfica (especialmente no caso da narradora-
personagem de A chave de casa), com o legado de perseguicao e sofrimento
impresso na histéria do povo judeu e, especialmente, com a atividade da
escrita como catalisadora da necessidade que sentem de se auto examinar.
Isso ocorre porque ambos sao depositarios de um saber herdado com o qual
aprendem a lidar por meio da escrita. Vale observar que esse conhecimento
que lhes chega alude a necessidade de perpetuar a tradigdo. No entanto, essa
perpetuacdo se da de modo conflitante, j& que, em ambas as personagens, a
tradicdo convive com sua traducao. Pois a referéncia ao pertencimento dialoga
em grande medida com a busca identitaria empreendida pelas personagens e,
de acordo com Bauman (2005, p.21-22, aspas do autor) “[...] de fato, a
‘identidade’ s6 nos é revelada como algo a ser inventado, e nao descoberto;
como alvo de um esforco [...]". Desse modo, a escrita funciona como meio para
perpetuar uma tradicédo reinventada, assim como séo as identidades.

Vale observar que a tradicdo problematizada pelas obras nao é a
religiosa, de estudo e transmissdao dos ensinamentos presentes na Tora, mas
aquela que faz referéncia ao apego histérico e cultural das personagens ao
judaismo (que acaba por manifestar-se na manutencao de algumas festas de
origem religiosa). Nenhum dos narradores, portanto, concebe o judaismo que
professa como uma prética coletiva, mas como uma vivéncia intima. Para Sorj,
essa postura corresponde ao judaismo humanista secular, isto €, aquele
caracterizado pelo sentimento de pertencga individual que prescinde de ritos
religiosos e da vivéncia comunitaria. De acordo com o sociblogo, os judeus
seculares, inclusive, constituem uma maioria “formada por individuos isolados
gue se sentem judeus mas nao sabem bem o que fazer com isso” (SORJ In:
FUKS, 2008, p.329). Essa incerteza denota uma espécie de conflito que reflete
a condicdo fraturada da identidade judaica presente em cada um dos

narradores, o0 que remete a estranheza intima experimentada por estes.
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A narradora-personagem do romance de Levy percorre o percurso
geografico trilhado por seus antepassados (Brasil-Turquia-Portugal) na
tentativa de compreender a prépria condigdo de herdeira®, ja que, até entao,
sentia-se imovel, impotente, diante do legado familiar e judaico de exilios e
silenciamento. O narrador-personagem do romance de Laub, por seu turno,
segue o percurso de escrita trilhado tanto pelo seu pai quanto por seu avo; isto
€, assume a pulsdo para o registro da relacdo que manteve com o legado de
Auschwitz. Vale considerar que, conforme observou Lilenbaum (2009, p.122)
em relagdo a figura do judeu nas obras de Samuel Rawet, também nos

romances aqui estudados,

entre uma imagem faiscante do judeu como andarilho,
transeunte incansavel desse mundo [como é o caso da
narradora-personagem d’A chave de casal, e outra, a do judeu
como uma pessoa mediana, capaz de atos ndo tdo nobres
[como €& o narrador-personagem de Didrio da queda],
depreende-se da obra ficcional uma imagem final do judeu
como um alguém marginal, ndo adaptado, mas nao
exatamente vitima.

Essa imagem dialoga com a condicdo humana em geral, ja que, para
Stuart Hall (2006), o homem na contemporaneidade experimenta um estatuto
de ser fragmentado, cindido, fraturado, que se situa no espaco impalpavel e
ambiguo do entre-mundos. Essa condicdo identitaria do individuo
contemporaneo faz-se largamente presente em A chave de casa e Diario da
queda. Ambos os narradores, entdo, fazem de sua escrita uma espécie de
metafora da prépria condicado identitaria e, vale ressaltar que, conforme Vieira
(2008, p.12, aspas do autor), em estudo a respeito das visées de identidade
nas obras de escritores judeus brasileiros, estas desconstroem “o0 emprego
flagrante e tradicional de “identidade” que frequentemente se limita a uma
subjetividade restrita”. A referida desconstrucdo é justamente a negacdo da
ideia de identidade una e, consequentemente, o reforco da concepcao de
multiplicidade identitaria de que fala Hall (2006). Nos romances em estudo,

>3 |sso reflete a crise de pertencimento que funciona como motor para a especulacéo identitaria,
conforme pensamento desenvolvido por Bauman (2005).
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concorrem para a constituicdo das identidades compésitas de ambos os
narradores-personagens elementos como diaspora, exilio, catastrofes e
perseguicdes, bem como a traducgéo da tradicao judaica empreendida por cada
um no seu movimento de identificacdo e de feitura de si. A multiplicidade que
concorre para a condicao identitaria dos narradores de ambos os romances
denotam a “necessidade do exilado de reconstruir uma identidade a partir de
refracoes e descontinuidades” (SAID, 2003, p.52). Em virtude disso, é possivel
constatar na estrutura das obras a auséncia de linearidade, j& que os
fragmentos por meio dos quais sdo compostos os dois romances seguem uma
ordem de urgéncia. A necessidade de narrar que se impde sobre os
narradores-personagens determina a sequéncia dos capitulos conforme a
ansia da exposicdo que dialoga com a condicdo nao linear dos eventos
segundo 0 modo como sado evocados pela meméria. Diante disso, a estrutura
da obra é posta na clave da descontinuidade, especialmente porque contetdo
e forma dialogam a fim de metaforizar a identidade do sujeito que se traduz e
se recria por meio da palavra, num movimento que contribui para uma

compreensao maior de si e de sua condicdo judaica em solo brasileiro.
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